﻿c târgu-jiu U anul XXI nr 85/4 2017 ISSN 1453-7982 - serie nouă - REVISTĂ TRIMESTRIALĂ DE LITERATURĂ ŞI ARTĂ Note pentru un Eminescu european Ion Popescu-Brădiceni 1 În Europa – afirmă excelentul traducător Jean-Louis Courriol – Eminescu a fost puţin şi prost tradus Infernul postum al poetului ro- mânilor continuă încă „Eminescu n-a jamais réussi à se faire lire en français” – se pronunţă ferm acelaşi exeget şi hermeneut Asta pentru că – citez în continuare „monsieur Eminescu a écrit au siècle dernier, sa poèsie est un peu depassée, elle n'est pas une priorité éditoriale” Este jenantul răspuns pe care l-a dat un editor parizian lui Jean-Louis Courriol, care-i propusese o transpoziţie (s m ) în franceză a liricii eminesciene, de-o modernitate indiscutabilă „C'est pourquoi nous sommes heureux de donner ici une version de'Eminescu en français – îşi motivează J -L C întreprinderea curajoasă şi frumoasa-i „imper- tinenţă” de a-l impune pe uriaşul romantic român în peisajul literar francez – qui n'a d'autre ambition que de le rendre lisible en français” (continuare în pag 4) Redacţia Revistei Caietele COLUMNA urează tuturor colaboratorilor şi cititorilor săi un sincer La Mulţi Ani cu Sănătate! Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 semnal pag 2 La prima lectură Ion Trancău PROZATOR GORJEAN – OCTOGENAR Ion C Gociu, Brăila, Oraşul Speranţelor, Măria Gugioanii, editura pim, Iaşi, 2017, pag 185 Cartea cu titlul şi subtitlul de mai sus divulgă intenţia şi dorinţa unui respectabil prozator gorjean de a spori cu un alt roman volumele creaţiei sale literare Cu Cireşe amare, 2011, Maia, VOL I, 2012, Maia, vol II, 2013, şi Copilul nedo- rit, 2015, Ion C Gociu reuşeşte performan- ţa personală ca în doar şapte ani, 2010-2017, să-şi contureze opera cu şapte cărţi, cinci din- tre ele fiind romane Prima sa carte, Din Văianu la Toronto, editată la Bucureşti în anul 2010, are un titlu frapant şi atracţios, stabilind o legătură insoli- tă, reală şi imaginară, desigur autobiografică, odiseică, între un topos local, ciupercenian, Văianu, şi altul cu totul exotic, transoceanic, canadian, Toronto Autorul a tratat legătura rurală şi citadină dintre cele două localităţi cu intensă participare raţională şi afectivă, intu- ind şi sugerând posibila hermeneutică a titlu- lui şi subtitlului cărţii sale Au urmat cele trei romane, Cireşe amare şi Maia, I-II, în care prozatorul Ion C Gociu trece de la un realism autobiografic rural, sentimental şi expresiv, la o evocare pano- ramică marcată de un realism dur, dramatic şi tragic, cu terifiante imagini ale exodului, de violenţe inumane incredibile, pe care etni- cii rromi l-au trăit în timpul celul de-al doilea război mondial După romanele menţionate, prozatorul Ion C Gociu a ajuns cu demnitate exemplară La vârsta senectuţii, ca un autor octogenar, apt şi talentat în a aborda propria experienţă de viaţă într-o modalitate prozas- tică bildungsromanescă, cu episoade şi ima- gini deloc idilizante, legate de personaje şi evenimente importante, cotidiene, din copi- lărie şi adolescenţă, rurale şi citadine, până la bătrâneţe Cartea de proză autobiografică La vârsta senectuţii anticipează un bildungsro- man al formării şi devenirii unei veritabile personalităţi, aceea a scriitorului Romanul Copilul nedo- rit, tipărit în anul 2015 la edi- tura Scriitorilor Militari, din Bucureşti, cuprinde drama au- tentică pe care au trăit-o, fără idi- lisme şi melodrame, narcisisme şi decepţionisme derizorii, soţii Nelly şi Ion C Gociu, izbutind să estompeze hotarele artificia- le stabilite rigid între realitate şi ficţiune Am putea afirma, pe urme- le lui Camil Petrescu, că amân- doi, autorul şi autoarea romanu- lui, s-au lăsat conduşi şi stimulaţi de adevărul expresiei câtă auten- ticitate şi luciditate, atâta dramă! Pornind de la Văianu la … Brăila, Ion C Gociu se simte in- spirat, după Perpessicius, Mihail Sebastian şi Fănuş Neagu, de mediul geografic, de locurile şi fiinţele umane originare sau cu apartenenţe brăilene, de un uni- vers complex, determinat, spa- ţial şi temporal, dar cufundat în legende, eresuri şi enigme balca- nice, nord-danubiene (continuare în pag 5) Fondator: Tudor Voinea Redactor şef: Vasile Ponea Redactori: Ion Popescu Brădiceni - redactor principal, Ion Trancău, Lazăr Popescu, Cristian George Brebenel, Aurel Antonie, Marius Iorga, Gelu Birău, Elena Roată, Alex Gregora, Florian Saioc, Eugen Evu Tehnoredactare și procesare grafică : Bogdan Chirimbu Fundaţia Culturală “COLUMNA”, Tg Jiu, tel: 0253 216529, 0740157280 cenaclulcolumna wordpress com la rubrica “Revista” Vizualizare şi pe: www targujiu ro la rubrica ”Cetățeni” şi Corespondenţă pe e-mail: ponea vasile@yahoo com Opiniile exprimate în revistă aparţin exclusiv autorilor Materialele trimise să fie scrise cu diacritice și în format digital, dar cele netipărite nu se restituie Kilometrul zero al iubirii Lazăr Popescu, Editura Limes, Cluj-Floreşti, 2017, pag 82 Antologie aforisme Vasile Ghica, Fundaţia Pelin, Tecuci, 2017, pag 182 Buchete de tristeţi şi bucurii Ion C Duţă, Armonii Culturale, Iaşi, 2017, pag 156 Corabia nu poartă pe nimeni Minerva Chira, Editura Casei Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2017, pag 96 pag 3 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Poezia lui Aurel Pantea stă sub semnul demoniac al negru- lui Experienţă tentantă dar tot- odată primejdioasă, întrucît pre- zintă riscul unei retorici cultivate în epocă fără reţinere, de către barzi care şi-au însuşit motivul pan-declinului “după ureche”, ducînd la o sîcîitoare modă / Pentru a-l înfrunta de-a adevă- ratelea e nevoie să dai la o par- te mormane de locuri deja atît de comune, ce sporesc întru- na / Altfel zis de o forţă pe care Aurel Pantea dovedeşte a o po- seda cu prisosinţă / Criza fiin- ţei cu care se poate jongla relativ uşor prin termeni convenţionali nu apare la el expusă noţional, ci întoarsă pe partea ei vitală, înecată într-o materialitate den- să, trasă la rîndu-i în virtuozita- te / Senzorialitatea îşi asumă un rol de căpetenie, inoculat fiind cu sevele bogate ale imaginarului / Discursul e astfel mîntuit graţie dublei tensiuni a corporalului şi a ineditului imagistic, cu strălu- cire decelabil aproape la fiecare Sensul demoniac pas:/ “Corpuri se moaie şi se ro- tesc să-şi vadă centrele/ cople- şite de prea rafinate mişcări, în nuanţele gri/ care premerg apa- riţia/ cenuşii în striaţii - o luci- re de cuţit sau/ o retină vorace, un metal uitat la soare de zidari/ antici Altceva este însă scuarul/ cu pana de zinc/ de pe guşile po- rumbilor” (Volute) / Diferit de expresionismul crîncen-cosmic, cu vedere la uliţa satului, a şai- zeciştilor şi cu atît mai vîrtos de formula stradală, jemanfişistă, a optzeciştilor, poetul nostru e un pseudorealist care performează prin faptul că nu-şi exhibă vizi- unea, ci o absoarbe într-o intro- specţie arzătoare aidoma unui acid / O transformă într-o dure- roasă fiinţare lirică precum într-o culoare ce nu poate fi desprinsă de obiect:/ “şi-i bine/ vara-n cîr- ciumi la răcoare, în salubre/ încă- peri, să crească în linişte/ carnea, să treacă femei,/ să uiţi de pîcla / adunată pe chipuri ce nu s-au vă- zut/ decît pentru cunoaştere/ şi trec femei,/ sub rimeluri galan- te se pîrguie/ o volup- tate demult aştepta- tă, pregătită-ndelung/ pentru clipe leneşe de după-amiază, în imbatabile/ provin- cii, prin case decen- te, în echilibrul pof- tei/ cu pudoarea şi vara se umflă, ademe- nindu-mi/ toate celu- lele, stau cu amicii/ şi cresc în jur hambarele mascule ale verii/ şi stăm şi stăm şi-l vom găsi la urmă fiecare/ pe cel care trebuie, fi- ecare arătăm celuilalt/ Gheorghe Grigurcu o faţă stupefiată” ( Pentru o faţă stupefiată) / Ocolind conceptu- alizarea goală (prea adesea, din păcate, poeţii actuali ne oferă o pretenţioasă versificaţie eseisti- că), această producţie a negrului nu e uniformă, monotonă (un alt pericol pe care destui nu-l evi- tă), ci reglabilă, de-o cursivita- te marcînd o suită de dispoziţii / Nu figurează un bloc, ci un evan- tai / Uneori are un aspect epui- zat, stors nu doar de sens (absur- dul: o disciplină, totuşi), ci şi de vlagă:/ „Mîzga ce conduce ano- timpul pînă la gură/ iese dintr-o congregaţie/ a epuizării,/ iarna lipeşte între oameni parole,/ nu- mai ţesutul viu simte,/ de la un anume nivel încep trasee indife- rente,/ acum/ un moment de as- cultare:/ fraternitatea celulelor, o nesfîrşită mîngîiere” ( Negru pe negru)/ Alteori e ofensivă, triumfal-distrugătoare, aidoma unui bombardament cu rachete:/ „Am starea aceea cînd aş inven- ta o limbă atroce,/ un idiom ce ar numi cu săruturi sulfurice via- ţa şi moartea,/ m-aş trezi dimine- ţile, aş spune bună ziua, iar ziua s-ar/ cutremura/ cu dalbe cenuşi, Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 aş numi cenuşile şi s-ar întrupa/ nimicitorul” (ibidem) / Mai ade- sea avem a face cu o asociere în- tre recul şi înaintare, între bla- zare şi vitalitate, în doze dictate de intuiţia momentului expre- siv:/ De altminteri ambiguitatea se arată favorabilă impulsului negator, pînă la urmă dominant, căci îl încarcă cu mister stilis- tic: “Conceptele negative de- vin/ borţoase de atîta viaţă / La noapte fiecăruia îi va/răsări stea- ua: precisul,/ strălucitorul semn minus/ va presăra peste tot/ lu- mea lui nu” (ibidem) / Dar n-am putea găsi în definitiv, în aceas- tă sferă a încordării fără pau- ză, o alternativă?/ O destinde- re?/ Moralmente, nu / Dacă din mari depărtări pare a veni în răs- timpuri cîte un ecou absolutoriu (“vine de altundeva, de altcînd- va/ sau din ceea ce ai uitat că ai fost sau ai fi putut să fii,/ el este iubitul serilor şi al neclarităţii, nu e dezacordul,/ e fiul neconce- siv al său, în dimineţi pustii, în/ vremea iubirilor pe moarte” - ibi- dem), acesta nu face decît să cer- tifice Purgatoriul fără capăt, pen- tru a ne rosti complezent, de fapt una cu Infernul în care autorul crede de cuviinţă a-şi cufunda eul / Singurele relative detente pe care şi le îngăduie acest ascet al damnării sînt de factură formală / Par a-l consola doar secvenţele de ameţitoare acrobaţie asociati- vă, substituindu-se sublimităţilor suspendate, în care e cu putinţă să uite de sine / În peisajul poeziei actuale, Aurel Pantea e un impor- tant nume fără pereche Aurel Pantea: Recviem pentru tăceri şi nimiciri, Colecţia Opera Omnia, Ed Tipo Moldova, 2013, 750 p pag 4 Note pentru Ion Popescu-Brădiceni (continuare din pag 1) Pentru că Jean-Louis Courriol rânduri-rânduri” (Dorinţa) Jean- îşi întemeiază demersul pe prin cipii clare precum cel al coeren ţei, al eului cultural, al formei es Pierre Richard, în eseul său des- pre „Geografia magică a lui Nerval”, îl identifică pe marele tetice, al viziunii hermeneutice, autor al „Aureliei” după „senti al transcripţiei în versuri rimate mentul liniştitor al unei contigu şi ritmate Eminescu – conchide ităţi cosmice”, după „imaginea francezul – merită cu prisosinţă o omogenităţii circulare” „Lumea asemenea abordare, fiindcă – ci- visului este de cele mai multe ori, tez iar cu bucurie – „il est en effet la Nerval „o lume fără înnădi- pour la littérature et la culture ro- turi… Visul pune halouri în jurul umaines, l'équivalent, à tout le formelor… La Nerval, visul este moins, de Villon, Ronsard, Hugo, un loc de descoperire şi de trece- Lamartine, Baudelaire, Verlaine re, o sursă permanentă de descăr et Rimbaud réunis” Intrigat – în sensul nobil al cu vântului – de o asemenea uluitoa care a sufletului… Pâlpâirea oni- rică a identităţii realizează un fel de transfuzie (s m ) permanentă a re apreciere critică, n-am rezistat fiinţei” Consider, şi eu, că tocmai ispitei şi am recitit in integrum, ca la Nerval, la Eminescu versu- pentru acest modest dar minunat rile sunt semne ale unei existen- prilej, „cărticica de seară”, salu- ţe interioare şi atribute concrete tar bilingvă, a fostului meu lector ale unei realităţi spirituale, încor- de franceză în anii studenţiei la porată, ritualic, printr-o religie a Universitatea din Craiova, splen- formei, într-o activitate a eului ce did tipărită la Editura Paralela 45 va sili identitatea să intre în jocul în şase ediţii consecutive Scopul schimbului şi al metamorfozei declarat de la bun început: prin ce calităţi intrinseci ale scriitu- 3 În alt text, Eminescu cade într-o singurătate sincretică, după rii eminesciene am putea noi, ce, ca şi Nerval, nu va fi crezut hermeneuţii români, să-i arătăm capodopera ca o realitate îngră- Europei că opacitatea ei la recep- dită, ca o formă închisă defini- tarea fenomenului eminescian tiv asupra propriei sale perfecţi- este absurdă şi chiar de-a dreptul uni: „Cu perdelele lăsate,/ Şed la ruşinoasă masa mea de brad,/ Focul pâl- 2 Modelul cultural european pâie în sobă,/ Iară eu pe gânduri rezidă în câteva trăsături incon- cad/…/ Dar atuncea greieri, şoa- testabile: s-a aşezat – se pronun- reci,/ Cu uşor-măruntul mers,/ ţă Constantin Noica – dincolo de Readuc melancolia-mi,/ Iară ea se natură, fiind o cultură a nefires- face vers,// Câteodată… prea ara- cului, una suprarealistă pe toate re…/ A târziu când arde lampa/ planurile Eminescu scria astfel: Inima din loc îmi sare/ Când aud „Vom visa un vis ferice,/ Îngâna- că sună cleampa” (Singurătate) ne-vor c-un cânt/ Singuratece iz- Asemănarea dintre cei doi poeţi voare,/ Blânda batere de vânt// se justifică din nou Ea se naşte Adormind de armonia/ Codrului din focul interior care luminează bătut de gânduri,/ Flori de tei dinăuntru fiecare chip E frumos deasupra noastră/ Or să cadă pag 5 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 PROZATOR GORJEAN Ion Trancău de altfel, că imaginea lămpii, ea însăşi producătoare de lumină, vine să repună în miezul identi- tăţii eminesciene realitatea ob- sesivă a focului Această lumi- nă alcătuieşte acum persoana (C G Jung) dublă a poetului afla- tă în dualitudine: atitudinea exte- rioară (persona) şi cea interioa- ră (anima, sufletul) Caracterul sufletului se comportă comple- mentar faţă de caracterul exteri- or Sufletul conţine toate calită- ţile general umane care lipsesc atitudinii conştiente Dacă perso- na este intelectuală, sufletul este sigur sentimental Citez cu vădi- tă plăcere – în accepţie barthesi- ană, şi desfătare, – că versurile lui Eminescu sunt întemeiate pe o strălucitoare psihologie a unită- ţii, că în ele limba lui se recon- struieşte în paradisul cuvintelor – dintr-un alt poem eminescian: „La ce simţirea crudă a stinsu- lui noroc/ Să nu se sting – aseme- nea,/ ci-n veci să stea pe loc?/ Tot alte unde-i sună aceluiaşi părău:/ La ce statornicia părerilor de rău/ Când prin această lume să trecem ne e scris/ Ca visul unei umbre şi umbra unui vis?” (Despărţire) Eminescu şi Brâncuşi Doi bravi corăbieri porniră În larg, pe-al artei vast ocean, Dar truda nu le-a fost în van Căci ambii poli îi cuceriră Nu Nord şi Sud, poli pământeşti, Ci polii sufleteşti ai vieţii, Pe care poţi să-i denumeşti Al bucuriei şi-al tristeţii Căci sculptorul de la Hobiţa E-un demiurg al bucuriei, Iar bardul de la Ipoteşti, Luceafărul melancoliei Gr Lupescu (continuare din pag 2) Involuntar, cu instinctul şi cu vocaţia prozatorului de tip doric, Ion C Gociu ne oferă o altă carte remarcabilă în ordinea masculină a romanului, dacă aplicăm expre- sia celebră a teoreticianului, cri- ticului şi istoricului literar Albert Thibaudét Orice autor, modest ori geni- al, poate fi încadrat într-o anume ordine a romanului, prin viziu- nea şi stilul lui, date de realita- tea transfigurată artistic Ordinea masculină este aceea a roma- nului doric, temeinic constru- it, durabil şi monumental, auto- rul fiind totdeauna omniprezent şi omniscient, obiectiv şi obiec- tivat, faptele, evenimentele, în- tâmplările fiind narate la persoa- na a III-a Nicolae Manolescu începe Doricul din volumul Arca lui Noe, cu ardelenii, Ioan Slavici şi Liviu Rebreanu Ordinea femi- nină este ilustrată de romancie- re, preocupate de realitatea inte- rioară, a conştiinţei şi psihologiei umane, tribulaţiile interioare fi- ind descoperite şi analizate mi- nuţios, introspectiv, prin prezenţa unor personaje numite reflectori Asemenea orientare şi propensi- une prozastică ilustrează ordinea feminină, aceea a romanului io- nic, discursul sau demersul nara- tologic fiind subiectiv, la persoa- na I Faţă de Albert Thibaudét, pe care Nicolae Manolescu îl citea- ză în trilogia Arca lui Noe, suge- rându-i caracteristici privitoare la doric şi ionic, criticul şi istoricul nostru literar introduce, în plus, corinticul Citind cartea de proză cu titlui Brăila oraşul speranţe- lor şi subtitlul Măria Gugioanii, Ion C Gociu ne convinge de acel adevăr legat de importanţa urbei dunărene, aceea care a oferit în vreo patru decenii, 1900-1940, unele posibilităţi de prosperita- te pentru oameni de condiţii so- ciale şi economice pauper inclu- siv gorjeni Am cunoscut această situaţie în care capitala şi Brăila exercitau atracţii aproape fasci- nante asupra oamenilor nevo- iaşi În romanul lui Ion C Gociu, Brăila apare astfel ca o posibilă cetate Meka pentru asemene oa- meni tipicizaţi prin personajul fe- minin Măria Gugioanii, cu unele trăsături caracterologice similar celor întruchipate de Mara lui Slavici Ion C Gociu poate fi si- tuat măcar parţial în descenden- ţa prozatorilor ardeleni, şi în pre- zenţa compoziţiei arhitecturale a cărţilor sale, chibzuite structural sau compoziţional Romanul inspirat de mediul geouman brăilean este conceput şi finalizat în trei capitole, pri- mul şi al treilea mai extins, cu douăsprezece şi unsprezece sub- capitole, iar cel din mijloc, ca un pilon de susţinere şi de rezistenţă cu trei subcapitole Fiecare capi- tol şi subcapitol poartă titluri de- liberat semnificative şi expressi- ve: Mucenicii, N-aduce anul ce aduce ceasul, Măria Gugea oră- şeancă, ucenic la plăcintăria lui Petru, unde-s banii?, La tanti Elvira din capitolul întâi intitu- lat Întâmplări din viaţa unui om; Drumuri diferite, Dragobetele sărută fetele, din capitolul II; Vrerea sorţii, Reîntoarcerea acasă, Ultima seară la Gura Puturoşii, Dincotro bat vânturi- le, Cuibul Albina, din capitolul III, intitulat Chemarea pământu- lui Titlul capitolului final are so- noritate rebreniană, amintind în mod frapant de Glasul pămân- tului din capodopera romanescă modernă Ion Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 6 Numele poetului- Ioan și al Șaroltei- Ercsei: Romulus GUGA GUGA Romulus, se naşte la 2 iun 1939, Oradea - moare în 17 oct 1983, Târgu Mureş Poet, pro- zator şi dramaturg Fiul lui Ioan Guga, medic, şi al Saroltei (n Ercsey) Liceul „Gh Bariţiu” (1952-l954); Facultatea de Filologie (1957-l964) Debuteaza cu poezie în Steaua (1959) Metodist la Clubul Casei Universitarilor din Cluj (1964-l966); referent literar şi secretar literar la Teatrul de Stat din Târgu Mureş (1967- l971); redactor-şef al re- vistei Vatra (197l-l983) Colaborează la Tribuna, Contemporanul, România literară etc După un început ca poet (Bărci părăsite, 1968; Totem, 1970), publică în deceniul al optulea mai multe romane (Nebunul şi floarea, 1970; Viaţa post-mortem, 1972; Sărbători fericite, 1973; Paradisul pentru o mie de ani, 1974; Adio, Arizona, 1974), pentru ca în ultima perioadă să scrie câteva piese de teatru (Speranţa nu moare în zori, 1973; Noaptea cabotinilor, 1978; Evul Mediu întâmplător, 1980; Amurgul burghez, 1982), jucate cu succes pe scenele din Capitală şi din ţară Premiul Uniunii Scriitorilor (1970; 1977) Convins că „scriitorul de mâine este un scriitor to- tal”, ceea ce ar însemna „o revenire la punctul de pornire al artei: mânuirea tuturor genurilor cu un singur scop - modificarea omului şi a lumii” -, Romulus Guga îşi propune să împlinească acest de- ziderat abordând, cu şanse inegale, mai multe ge- nuri Volumele de versuri Bărci părăsite (1968) şi Totem (1970) caligrafiază, pe un ton elegiac şi me- lancolic, stări şi atitudini grave ale existenţei, im- presiile unei sensibilităţi ultragiate de tensiunea şi zbuciumul timpului Poetul deplânge „singurăta- tea lumii-n care piere” şi este înfiorat de iminen- ţa morţii Pe de altă parte, aşa cum observă M Iorgulescu „nostalgia naturii, aversiunea orga- nică pentru cita-dinism, un vitalism marcat, cul- tul strămoşilor anonimi, toate acestea ţin de cel mai curat spirit ardelean, dominat de prezenţa uriaşă a lui Lucian Blaga” Activitatea poetică a lui Romulus Guga a fost repede umbrită de cea a romancierului Eugen Evu și AED- 2016 Abordând teme întâlnite şi la alţi prozatori (răz- boiul, revoluţia socialistă, dogmatismul, relaţia dintre putere şi adevăr), scriitorul le tratează într- o manieră ironică sau polemică Prin multitudi- nea formulelor narative (realiste, simbolice, poeti- ce, parabolice etc), Romulus Guga pare a exploata toate achiziţiile romanului modern Ancorate în po- litic şi social, cu digresiuni ştiinţifice şi filosofice, romanele sale conţin multe pagini care au aspectul unor poeme în proză, amintind de experienţa simi- lară a lui Zaharia Stancu Personajele se află une- ori în situaţii-limită, „în spaţii închise, în care - cum spune autorul însuşi - sunt obligate să depăşească posibilităţile curente ale autodefinirii lor” Se ima- ginează adesea un dialog între personaje şi propria lor conştiinţă, întruchipată în rol de judecător De aici anexarea, ca un domeniu specific, a marilor mi- tologii de sorginte biblică; numele simbolice ale eroilor sunt Isus, Luca, Matei, Ioan, Pavel, Iosif, Rebeca, iar ipostazele cele mai frecvente pe care acestea le trăiesc - mâhnirea, credinţa, speranţa, pu- ritatea etc în Nebunul şi floarea (1970), roman-pa- rabolă, naratorul trăieşte într-un univers maladiv, pe care însă nu-l percepe ca atare, ci ca pe unul nor- mal, guvernat de legi proprii Aspectul clinic (sanatoriul) nu interesea- ză aici pentru caracterul său insolit, ci doar ca pretext pentru o parabolă asupra existenţei Personajele simbolice (Isus, Nebunul Regele, Filosoful, Savantul) îşi confruntă concepţii- le despre lume şi viaţă Preluând nebunia nu ca dereglare patologică, ci ca formă de înţelepciu- ne capabilă să sublimeze umanul şi să-l reducă la esenţial Romulus Guga transferă în contempo- raneitate meditaţia lui Erasmus Viaţa post- mortem (1972) aduce în prim-plan un perso- naj machiavelic, odios şi bestial, din anii dogmatismului postbelic Punând problema dereglării psihice prin setea arbitrară de putere, romanul are un substrat polemic, crimele şi ratările ne-fiind puse exclusiv pe seama istoriei pag 7 şi a revoluţiei Romulus Guga demonstrează că nu doar „cumplitele vremi” conduc la degradarea con- diţiei umane, ci şi omul însuşi este responsabil de destinul său Nu lipsesc aluziile la adresa unor oa- meni cu o viaţă duplicitară: „una exprimată în cu- vinte şi alta gândită doar pe ascuns” Morţi sufle- teşte, aceştia continuă să vegeteze, într-o vieţuire „post-mortem” Consumată pe parcursul a trei zile din viaţa unui fiu (Luca) şi a unui tată (Ioan), acţi unea din Sărbători fericite (1973) foloseşte un pre text epic (moartea mamei/soţiei) pentru a surprin de natura contradictorie a relaţiilor sociale, oscilaţia omului între laşita- te şi demnitate, între egoism şi altru- ism Intenţia este şi de a demonstra că melodramaticul şi sentimentalis- mul rămân categorii actuale pentru literatură, fiindcă ele aparţin unor di- mensiuni sufleteşti perene În Adio, Arizona (1974), autorul caută o stare de spirit romantică, o vârstă ireversi- bilă, ipostaziată în „Arizona”, cofe- tăria unde tinerii se întâlneau pentru „a convorbi cu idealuri” Acţiunea este proiectată pe fundalul anilor ‘50, când oamenii „se căzneau să sădească pomi, să strângă fier vechi şi să descopere în ce casă mai pâlpâie lupta de clasă” Două lumi diametral opuse, una a azilului de bătrâni, care ascunde mari rezerve de candoare şi umanitate, alta a „paradisului” fas- cist, dominat de lagăre, închisori, crime şi abjecţie, se găsesc în Paradisul pentru o mie de ani (1974) Pierzând sensul existenţei, Remus, unul dintre pro- tagonişti, intră în lupta partizanilor nu din convin- gere/ ci ca urmare a crizei morale prin care trece Romulus Guga încearcă să dea o replică eroismu- lui de manual: omul nu poate merge la moarte ca la o nuntă, fiindcă viata şi instinctul de conserva- re sunt „mai presus de libertate şi jertfă, dragoste şi deşertăciune” Varianta scenică a romanelor (prin tematică, motive, stil şi viziune artistică), teatrul lui Romulus Guga (Speranţa nu moare în zori, 1973; Noaptea cabotinilor, 1978; Evul Mediu întâmplă- tor, 1980 şi Amurgul burghez, 1982) constituie o modalitate de a privi condiţia umană în raport cu istoria nu odată agresivă Laitmotivul creaţiei sale dramaturgice îl formează, tocmai de aceea, liber- tatea - binele suprem şi forma superioară a afirmă- rii demnităţii, condiţie sine qua noii a progresului uman De aici tema luptei înverşunate a individului Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 împotriva mistificării, a dictaturii şi terorii - tot atâ- tea atentate la libertatea fiinţei umane, tema cu vari- aţii inerente, impuse de specificitatea fiecarei piese: astfel Speranţa nu moare în zori dezbate proble- ma libertăţii prin prisma opţiunii politice într-un moment de răscruce al istoriei naţionale - căde- rea guvernului Rădescu şi instaurarea primului gu- vern „democratic” al ţării, în timp ce în Noaptea cabotinilor libertatea este condiţionată de evada- rea celor trei fii (Coriolan, Viniciu, Timofte) de sub tirania unui pater familias (Anton) Evul Mediu în- tâmplător şi Amurgul burghez, piesele cele mai reprezentative ale lui Romulus Guga, sunt două parabole politice, gre- fate pe fundalul istoriei omenirii, replici artistice date ideologiilor totalitaris- te din perspectiva umanismului ca fac- tor de regenerare spirituală Ca şi proză, greu de cuprins într-o formulă definito- rie, teatrul lui Romulus Guga relevă o unitate în diversitate, pe care i-o confe- ră nu numai convergenţa problematică, ci şi încercarea de a lărgi valenţele artei dramatice prin asimilarea unei categorii care i-a devenit specifică: parabola eti- co-politică Poezia, proza şi teatrul lui Romulus Guga şi-au propus să contribuie, în mă- sura în care arta o poate face, la „modificarea omu- lui şi a lumii” Notă la geniul gugulan, ramură revendicân- du-se ca ultimii urmași ai Dacilor, subscriu sin- tagmei Numele poetului, a lui Cezar Ivănescu… Cu acest alt genial poet, am avut norocul de a ne întâlni și umbla munții Gugu, Retezat și Poiana Ruscăi… … Citind trei din cărțile lui Romulus Guga încă de cînd trăia, l-am considerat, cum și Ștefan Aug Doinaș (Popa) îi spunea, unul din genialii scriitori tragici, un suflet gemelar… Aidoma și lui Arghezi, cercetătorii relevă re- cent, că el, ca și Arghezi, provine din tată ro- mân și mamă unguroaică… Un alt suflet geme- lar, pe care am avut onoarea a-l cunoaște, citi, și a-i fi spector la Deva, în ajunul Marii Farse din Decembrie 1989 a fost și va fi Marin Sorescu… Nu departe ca nume și lucrare… sunt Romul Munteanu și, parțial, Silviu Guga?… Notă 2- Ca și în cazul lui Blaga, Guga ar fi me- ritat premiul Nobel, dar… timpurile, ca niște zom- bie colective își au lucrarea lor, ÎN ORB… Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Poeme pag 8 Persida Rugu CA ZODIA UNUI OM Pom ca brațele unui om dor îmi ești umbră de dor foșnet de duh mângâietor păsări de aer somn izbăvitor pom ca brațele unui om pom ca inima unui om frunze căzătoare ca sângele-n vâltoare lunar seism peste chei de izvoare pom ca inima unui om pom ca zodia unui om lacăte de sorți fructe pe la porți floare de gutuie lacrimă și cuie pom ca zodia unui om NINSOARE DE ECHINOX Din flacăra de ierburi a tăcerii coboară îngerul prin vocile albe aducându-mi în constelaţiile cărnii lumina prin arca fluviului din sânge se-anină o ramură de măslin culeasă din priviri în timp ce-mi visai absenta sosire potopul singurătăţii arde animale otrăvite pier în adâncuri căutându-şi sinele de negăsit tu exişti în mine inel din piatră de ivoriu pasăre sunt pentru câmpia uitată între vulcani cerul mă cerne pământul mă vrea umbra mi-e împărţită de tine în două jumătăţi simetrice ale ninsorii de echinox SÂMBURELE DE SARE Lacrima se pierde în arborele zilei mâine îi voi căuta urma pe dunga frunzei căzute în țărână umbra sa se va confunda cu roua și doar sâmburele de sare va face diferența între om și cer VESPERALĂ Privirea ta e arbore de seară lunară cârmă peste ape reci și lacrima prin sânge de-o petreci e-a domului de arșiță povară iar pașii arși – ascunse răni pe sol mustesc de vina de-a păși prin stele de parcă gândul – aripă de vele ar zămisli oceanul de la Pol ECOU DE TIMIȘOARA Ștefaniei, care iubește acest oraș E vremea blândă peste lume de anotimp cernind dureri și amintiri ca valuri spume se-ntorc în neuitatul ieri pe frigul ars din os și sânge alunecă – cu țipăt pur – pag 9 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 un albatros ce-n aripi strânge întreg seninul din azur și-n inimă țâșnește-amarul de-a nu mai fi cu cei ce nu-s când printre noi răsare darul de sfânt nadir peste apus CÂNTEC SIMPLU Pe clavecinul orelor de seară colindă moartea cu ochi verzi și răi și pescărușii florii de secară se-ntorc pe negre și-aromate căi în sufletul de ierburi e-o cicoare un lan albastru arde pe-nserat și amintirea-n piept mai aprig doare când luna se ridică peste sat ARDERE fratelui meu, după o tragică plecare 9 Martie 2000 Ascultă-mi lumina din sânge ascultă-mi iubirea din gând ascultă amarul cum plânge cum arde și tremură-n vânt ascultă cum strigă tăcerea pe străzile nopții pustii și nimeni nu-mi știe durerea când tac și aștept să revii ÎN MIEZUL ORAȘULUI În miezul orașului aud cum se înalță taina unui eșafod pentru ziua de mâine foșnește ploaia ca o alunecare de șerpi peste asfaltul umed tăiat de luminile mașinilor trec agale pe trotuar ducându-mi dragostea în lesă ca pe un câine mort Gânduri de cititor Despre cartea “Memoria ierbii” a lui Ion Căpruciu Vasile Ponea Ion Căpruciu în cartea sa „Memoria ierbii” tipărită la editu- ra Opera Omnia – Iaşi, îşi sedimeentează trcutul şi prezentul cu o autenticitate debordantă Se crede că a fost şi n-a fost şi întreză- reşte ce va fi, şi orice ar fi rămâne legat de pământ, de obârşia sa natală Are o tendinţă de vrajă în scrisul său şi de contopire cu- mprejurul Se situează adesea în trecut dar cu o revoltă acută în prezent şi cu o perspectivă sperată în viitor Referitor la prezent- poetul-i evident în a sa dulce scriitură, dar şi în dezinvoltura de azi Vrea să fie actual şi autentic (vezi „Balada unui pensionar”) Amintirile fie de orice fel, autorul le rescrie după al său model, cu un final brusc – invitaţie parcă să îl întrebi pe el – de ce ? Sugestia e circumscrisă enigmei, obiceiu- rile native sunt cântate în stive Împleteşte basme, datini şi năzbâ- tii şi loveşte în minciună cu balada cea străbună, iar cei ce vin pe jumătate, din război abia li se mai zice într-un fel eroi Şerpuieşte prin legendele din Olimp şi sfârşeşte în sine ca un nemărginit, într-o stare de tânăr Face o critică amplă, suavă dar hotărâtă în „Balada unui vapor” şi în „Balada munţilor din Gorj” Multe din poemele sale se sfâr- şesc cu o şaradă comică în spiri- tul oltenesc Prezintă cu francheţe ustensilele de muncă ale ţăranu- lui precum şi pe cele de-ale gurii, cu o nobleţe aparte Întâlnim deli- cateţe şi originalitate în exprima- re: Dau în bobii de pe rouă mugu- rii; De pe prispa casei noastre un cocoş strigă la astre; Jos marea se dădea de-o stîncă Istoriceşte în şagă dar cu maximă seriozitate (vezi „Scrisoare lui Pitagora”, „Şarpele domestic”, despre tradiţii din sat, des- pre oameni la iernat, despre turtă şi conac, despre ţest, plante de leac,despre dragostea curată cu sărăcia laolaltă - vezi “Gloria iu- birii” Cu sinceritate spune: Sunt printre ai mei / cu respect pen- tru legi şi obicei şi-i recunosc / şi ei mă recunosc / şi ce şi cum de întrebări mă zvârcolesc / dacă nu ştiu răspunsuri îi întreb…/ Are un stil propriu de numărare şi evaluare zicând: …a mers o veşni- cie fără un an… (Corăbieru), dovadă că veşnicia (şi răbdarea, n n ) s-a născut la sat Fiind autentic român, de obârşie gorjean, autorul nu este mi- solog sau mizantrop, e un om de adâncime, legat de sat, unde nu se rătăceşte precum codrul în verde şi urcă muntele în cârcă, mai ales că-l doare liniştea dintre cuvinte Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 10 Poeme Ion Căpruciu Satul de Ia biserică restul erau amănunte cât ar vrea pentru cine voia să asculte cine sapă în groapă să dea Pe Uliţa Râului până în vârf de munte lumină numele Domnului fie lăudat şi al Fiului Venea trenul, u, u va primi înmiit un singur vagon era ca acu Cu mâinile goale am venit În real de pod şi biserică poţi merge-n picioare cu ele goale am să mă duc mama-i tot mai vrednică de pus la rană e atât loc sub soare Lumea iasomiei înrămată-n icoană Mai demult trebuia să se întâmple Cei de sus nu cereau, erau sătui Tot câmpul tata cu doi boi dar am fost surd şi mut dar primeau, erau destui l-a arat părul alb creştea pe la tâmple cei de jos să le deie pomană şi-a sămănat grâu curat pentru pâinea de zi cu zi Cum să ne împotmolim fie vară fie iarnă a copiilor care îl vor ferici Ioane Nevoi nu avea nimenea mai bine petrecem decât primeau dacă ceva le lipsea Mâine e Duminică şi-i sărbătoare să muncim Pământul era înflorit ca o lalea trece lumea la deal şi la vale mai bine sărim gardul bună ziua, mulţămim dumitale ni-e foame Cea mai frumoasă era mama Satul peste drum de biserică nu moare cu o săgeată omorâm leopardul mea Am pierdut trenul, vine altul La sărbători toată lumea Mama e tot mai vrednică Dumnezeu ne iartă păcatul se aduna şi cei de sus şi cei de jos Scara Şi eu fiul cu de toate şi bineînţeles cu vin cu busuioc şi rozmarin Ţin foarte bine minte când Şi eu fiul m-am străduit m-am ridicat în picioare din toate puterile mele Ca să bea cei din cer am făcut un pas, apoi încă,unul ca să mă aflu cei de jos lăsau vin să cadă era multă lumină o picătură ţineam ochii deschişi Cu cât mai mult am ştiut totul în jur era fără ură într-un urcuş continuu cu atât mai mult am suferit nu era judecător sau temnicer ca să-mi găsesc rostul din toate câte-s în infinit erau toţi în aceeaşi acoladă ca ultima gânganie mâncată de aproapele său plăcerile mor primele Masa se punea afară şi ea la rândul ei Nu m-am îndoit în prag de alta ca să nu moară am săpat în lumină se aduna dragă cu drag pentru a întreţine viaţa şi ce dacă apune soarele cei de deasupra coborau celei de lângă ea mâine în zori iar o să răsară pe scară cei de jos cu aripi din cruci Şi tot aşa Degeaba sunt regi deasupra de bună ziua, rămâi, unde te duci câte trepte are o scară regi Toţi într-o înţelegere sfântă să-mi găsesc rostul a promite-i uşor, urcau munţii din valea cea mai până la mine însumi dar a-ţi ţine promisiunea e ca o pasăre-n sbor abruptă Un tren sub soare fără aripi Era cum să spun Omul frumos era şi bun Nu-ţi vine să crezi Întrebările zilnice nu m-au obosit pe Valea asta creşteau ciuhurezi cine are nu are niciodată pag 11 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Motivul icoanei în literatura română Se spune că românul din toate timpurile a fost creştin În astfel de condiţii, din vremuri ances- trale el a încercat să-şi exteriorizeze acest sen- timent, desenând şi cioplind în piatră reprezen- tări imagistice sugerând divinitatea, mai ales în peşteri, ce se constituiau în adevărate lăca- şuri de cult Însă tradiţia spune că Evanghelistul Luca ar fi pictat primele trei icoane ale Fecioarei Maria, din cele 12 realizate în total La noi în ţară există cel puţin trei asemenea icoane cele- bre Aceste trei icoane erau de tipul “Milostiva “ Cea mai veche însă mărturie pe care o avem cu privire la icoanele pictate de sfântul Luca da- tează din secolul VI Au apărut şi o serie de legende despre origi- nea anumitor icoane Istoricul bisericii Eusebiu de Cezareea (263-339 d H ) vorbeşte în cartea sa Istoria ecleziastică despre faptul că se vorbea în vremea sa despre o icoană care îl reprezen- ta pe Iisus şi care, se spunea, că a fost pictată chiar de El, după înălţarea Sa la cer şi trimisă pe Pământ prin intermediul apostolului Tadeu re- gelui Abgar al Edessei, cetate din Siria, care do- rise să-l vadă pe Iisus despre care auzise mul- te lucruri Am făcut această mică introducere cu sco- pul vădit de a sublinia că iconografia a apărut odată cu creştinismul Mircea Eliade scria des- pre icoană că aceasta “reactualizeză miraculosul illud tempus, când Hristos, Fecioara şi Apostolii trăiau printre oameni “ În cultura românească motivul icoanei a pă- truns o dată cu Umanismul românesc abia spre sfârşitul secolului XVI, odată cu primii cărtu- rari, cunoscători ai limbilor greaca şi latina, ală- turi de voievozii români ce au susţinut ridica- rea de adevărate monumente religioase în stil renascentist şi sprijinirea primelor tipărituri Astfel cronicarii scriu şi amintesc în cronicile lor despre icoanele pictate în bisericile ctitorite de domnitori Astfel în “Predoslovie “, Grigore Ureche aminteşte de folosul icoanei purtătoare de noroace Biserica ortodoxă română a construit prin mânăstirile sale în secolele XIV-XVI, caVodiţa, Tismana, Prislop, Cozia, Călimăneşti, Bistriţa, Dealul, Govora, Voroneţ, Suceviţa, şi altele, Al Florin Ţene centre de cultură unde călugării depuneau o har- nică muncă de copiere a textelor slavoneşti şi mai târziu cele româneşti, fie religioase, fie pra- vile, în care era vorba despre Icoane ca symbol şi imagine a întemeietori- lor creştinismului planetar Tot în aceste lăcaşuri de cult s-a dezvoltat, printre altele, pictura aces- tor icoane Un exemplu elocvent este mănăsti- rea Nicula O cronică s-a alcătuit după anul 1481, la cur- tea lui Ştefan cel Mare care prezenta evenimen- tele de la 1457 înainte şi în care este vorba de unele icoane din mănăstirile Moldovei Cărţile tipărite de Coresi, bucurându-se de o largă răspândire, au impus graiul popular vor- bit în Ţara Românească şi în sudul Ardealului ca mijloc de exprimare cărturărească Acestea au făcut vorbire de icoane şi le-a impus ca simbol al creştinismului în lăcaşurile de cult Mai întâi în mânăstiri şi apoi în parohii În 1643 vede lumina tiparului în Moldova “Carte românească de învăţătură“ a mitropolitu- lui Varlaam În prefaţa Cazaniei se afirmă ide- ea originii comune a Românilor, în care ne-a transmis în imagini artistice- aspecte din viaţa societăţii moldoveneşti din satele şi târgurile de pe atunci, inclusive lăcaşuri de cult cu icoane, care contribuie mult la ridicarea valorii litera- re a lucrării În “Psaltirea în versuri a lui Dosoftei“ de la 1678, prima operă în versuri, de mari propor- ţii, operă tradusă după modelul polon al lui Jan Kochanovscki, tipărită în Polonia la Uniev la 1673, se face vorbire şi de icoană: “Viersul Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 12 de psalmi să nu fie vană/Cu bucium de corn de bour/ să vorovescă ca o icoană/Să răsune până`n nour “ Grigore Ureche în cronica sa “Domnii ţării Moldovei şi viaţa lor “dă o mare extindere în cro- nica sa domnitorului Ştefan cel Mare Figura sa ne este prezentată ca un symbol al luptei pentru eliberare, dar şi despre ctitoriile mânăstirilor pic- tate cu icoane comandate de domnitor şi soaţa sa În secolul XVIII cultura română a luat o amploare mai mare prin lucrările lui Dimitrie Cantemirşi Ion Neculce Dar nu trebuie uitat nici Ilia care a ilustrat cu icoane Cazania lui Varlaam Despre icoane face vorbire şi Ion Neculce în “Letopiseţul Ţării Moldovei de la Dabija Voievod până la domnia lui Ioan Mavrocordat “, dar şi în “O samă de cuvinte” în care îl zugrăveşte pe Ştefan cel Mare ca iubitor de sabie şi icoană, iar Ion Neculce în “Letopiseţul Ţării Moldovei“, povesteşte evenimentele trăite dintre anii 1661- 1743, continuând cronica lui MironCostin În această cronică ilustrează momentul în care Dumitraşcu Vodă, Cantacuzino şi o seamă de bo- ieri cer şi obţin să fie lăsate pentru iernat hoarde- le tătăreşti Printre elementele de satiră socială şi de umor descoperim şi amintiri despre lăcaşuri de cult împodobite de sfintele icoane Dimitrie Cantemirîn ”Hronicul vechimii a Romano-Moldo-Vlahilor“ (1718) el dezbate pro- blema unităţii şi originii commune a poporului român Lucrarea cuprinde şi pasaje interesante din punct de vedere literar şi religios, mai ales când autorul vorbeşte cu dragoste despre popor, creştinismul acestuia, patrie şi lăcaşurile de cult cu colorate fresce Mai târziu în literatură motive icoanei a luat şi o conotaţie reprezentativă pentru un lucru iubit şi îndrăgit Astfel Nichifor Crainic a demonstrat că Eminescu a fost un poet creştin şi că Icoana Maicii Domnului l-a inspirit, dedicându-I câte- va poezii Crainic a găsit o soluţie adoptată şi de Edgar Papu care afirmă că temele romantice sunt un “adăstrat “ al creaţiei eminesciene, dar fiind un “duh “ creştin, care poate ieşi la iveală după o atentă filtrare a operei acestuia Sensul icoanei s-a folosit în a reda dragostea de mamă, “ icoa- nă sfântă“ Opera eminesciană, creştinismul şi simbolul Icoanei nu apare în chip autonom, ci ca parte a unei problematici considerate mai largă, anume identitatea naţională, creştinismul neamu- lui românesc şi valorile tradiţionale ale naţiunii (Vezi poezia Rugăciune, etc ) În publicistica lui Eminescu descoperim multe articole în care face vorbire despre icoană Astfel, în articolul “Iconarii D-lui Beldiman “,publicat în “România liberă “, XII, nr 3351, 13/ 25 no- iembrie 1888, p 1, face pledoarie pentru sprijini- rea ioconarilor din partea Ministerului Culturii Alexandru Vlahuţă în poezia “La icoană “ ilustrează viaţa chinuită de muncă a femeii de la ţară care, după atâta istovire, pleacă pe jos cu co- pilul în braţe care istovit de atâta drum a murit Femeia nebună de durere observă această neno- rocire chiar în faţa icoanei sfinte Era, deja, nebu- nă şi blestema icoana Mai târziu Ion Pillat în poezia “Sfârşit de toamnă“ vorbeşte de icoana ncestrală ce străbate veacurile:”Icoana tăinuită ce farmec straniu are!/ Tăcută o şterge veacul, dar tot mai blândă pare/ Cu faţa ei asemeni iubiriice-a trecut “ Mihail Sadoveanu în ”Baltagul“ sublinia- ză faptul că Victoria înainte de a pleca să-l cau- te pe Nichifor se roagă la icoana Sfânta Ana Şi Arghezi scrie un volum de articole, în 1929, in- titulat ”Icoane de lemn “ Titlu ce sugerează fru- museţea şi sfinţenia tabletelor din această cule- gere de tablete Poetul şi prozatorul Alexandru Iacobescu, co- laborator al revistei Ramuri, din 1914-1943, pu- blic în 1926 volumul “Icoane şi privelişti “ şi “Icoane din Bosfor “, volume care ilustrează at- mosfera prin descrieri plastice Icoana este văzu- tă ca o imagine frumoasă şi sfântă, inclusiv rea- litatea este percepută prin simbolistica icoanei VasileVoiculescu spune într-un eseu al său că ”icoanele sunt roadele contemplării” Eroul lyric sorescian pledează pentru icoana sfântă a femeii în faţa lui Dumnezeu Aşa cum spuneam mulţi scriitori români folosesc icoana ca termen de comparaţie sau simbol al sfinţeni- ei şi frumuseţii Am expus doar câteva exemple care jalonea- ză o întreagă perioadă din istoria literaturii româ- ne în care motive icoanei a fost abordat de poeţi şi scriitori, în majoritatea cazurilor, în spiritual creştin-ortodox pag 13 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 AL FLORIN ŢENE – LA BRAŢ CU ANDROMEDA Viaţa scriitorului Gib I Mihăescu în- tre realitate şi poveste Un eveniment editorial important îl constituie apariţia la Editura Napoca Nova, la începutul anu- lui 2016, a volumului „La braţ cu Andromeda” - Viaţa scriitorului Gib I Mihăescu între realitate şi poveste - al cărui autor este Al Florin Ţene, scri- itor notoriu, foarte activ şi prolific, preşedinte al Ligii Scriitorilor români, uniune profesioală cu fili- ale, aproape în toată ţara, membru al mai multor in- stituţii culturale de prestigiu din ţara şi srăinătate Cartea este prefaţată de Voichiţa Pălăcean-Vereş, iar coperta aparţine lui George Roca, compatriot, stabilit în Australia Volumul are aproape 400 de pagini şi se deschide cu un sumar, dar concludent, argument al autorului, din care desprindem mărtu- risirea motivelor care l-au determinat să întreprindă un astfel de demers creator/evocator Fiind el însuşi fiu al urbei viticole Drăgăşani, ca şi Gib I Mihăescu, a manifestat de timpuriu cu- riozitatea de a-i cunoaşte viaţa şi opera, iar apoi dorinţa de a scrie chiar o carte despre părintele Emil Istocescu romanului „Rusoaica”, vis realizat, iată, după scur- gerea mai multor decenii: „Aşa s-a născut acest ro- man ficţionalizat şi romanţat, dar care păstrează fi- rul roşu al adevărului… Romanul de faţă se doreşte a fi o închinare pro-memoria scriitorului Gib I Mihăescu din Drăgăşani, ca şi mine” Titlul cărţii, „La brat cu Andromeda” este bazat pe un artificiu creator inspirat, menit să atragă aten- ţia asupra semnificaţiilor lumii celeste din romanul de debut din 1930 , lume contemplată cu atâta pa- siune de Gib I Mihăescu, dar modificând simbo- lul iniţial de la care a pornit acesta Astfel, în vizi- unea lui Gib I Mihăescu, constelaţia Andromedei este întruchiparea unui ideal de puritate morală şi frumuseţe fizica feminină, irealizabil, în contrast cu eroinele dezamăgitoare din lumea terestră, pre- cum Zina Cornoiu, Arina Velovan sau Donna Alba „Cerul este, pentru oamenii de felul lui Andrei Lazăr (şi, desigur şi pentru Gib I Mihăescu) nu numai imperiul frumuseţilor ideale, ci si limanul în care îşi găsesc mângâiere nevinovatele lor frămân- tări pământeşti” Andrei Lazăr este un idealist vi- sător, victimă nefericită cauzată de inadaptarea la o societate degradată În recentul roman - evocator, prin noul titlu, „La braţ cu Andromeda”, contemplarea constelaţi- ei Andromeda devine un fericit liant pentru desfă- şurarea firului epic, fiind însoţită de imaginea can- didă a frumoasei Luminiţa, ingenua prietenă din perioada pubertăţii eroului cărţii Urmărind, crono- logic, evoluţia eroului său, autorul structurează în- tregul roman în două mari părţi, inegale, cu 16 ca- pitole (în prima parte 11, iar în partea a doua 5) Romanul debutează cu festivitatea inaugurării noului sediu al Palatului Comunal în prag de An Nou 1900, la Revelionul organizat la etaj, în vasta sală de Consiliu şi recepţii, în prezenţa notabilită- ţilor urbei, în frunte cu primarul Filipescu, consili- erii locali, avocaţi, magistraţi, negustori, meseriaşi, cu familiile, printre care se află şi Nilă Mihăescu, tatăl viitorului scriitor, cu soţia În capitolul următor se prezintă numeroasa fa- milie a acestuia Ceea ce, printre altele, asigură re- uşita şi valoarea artistică a romanului este realiza- rea unui personaj Gib verosimil: uman, distins, echilibrat, decent, fără exagerări, surprins în toatre ipostazele vieţii, cu mari reuşite, dar şi cu Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 14 unele eşecuri: în copilărie, între părinţi şi fraţi, apoi şcolar la „Fraţii Niculescu” , elev la li- ceul Carol din Craiova, la gimnaziul Radu Greceanu din Slatina şi la gimnaziul Al Lahovari din Rm Vâlcea; student „întârziat” la Drept, în Bucureşti, ziarist în Cluj şi în capitală, alături de bunul său prieten Cezar Petrescu, apoi avocat în urbea natală, timp de 6 ani, între 1924-1930 şi, în sfârsit, stabili- rea la Bucureşi, cu familia între 1930-1935 1935 - anul fatidic al morţii premature a lui Gib I Mihăescu a fost anul când a fost suprimat brusc acest fascinant urcuş pe scara afirmării sale literare Tocmai de aceea apariţia acestei evocări vine în sprijinul cunoaşterii unui mare prozator, de care generaţiile de după al doilea război mondi- al au fost lipsite mulţi ani * Pentru realizarea acestui roman un rol important l-a avut ampla documentare, pornită de la lectura şi cunoaşterea întregii opere, a criticii şi a referinţe- lor biografice despre scriitor Documentării reale i s-a adăugat însă factorul ficţional care completea- ză şi clarifică în mod fericit eventualele goluri din biografia reală Pe lângă sursele tradiţionale, ca noutate, au- torul a apelat şi la cele neconvenţionale, moder- ne, oferite de internet, prin acestea acumulându-se un impresionant bagaj documentar despre istoriile unor edificii: sedii ale unor instituţii, oraşe, gări, catedrale, spitale, statui, poduri, şcoli, căi ferate etc care oferă lectorului date de factură nonliterară, dar folositoare pentru cultura generală Apreciem folosirea tehnicii realiste de factu- ră balzaciană prin care eroul este descris în me- diul său natural cu modul de viaţă, cu obiceiurile şi tradiţiile moştenite, cu îmbrăcămintea de epo- că etc Sunt, de asemenea, de notat descrierea unor credinţe şi superstiţii, apelul la limbajul paremiolo- gic, cu proverbe, zicale şi expresii înţelepte , ex- trase din texte religioase, fragmente de litanii şi rugăciuni, descrieri reuşite de natură etc , care spo- resc valoarea cărţii Cu toate că subtitlul romanu- lui se referă doar la „viaţa” scriitorului, în realitate s-a analizat fiecare demers creator, consemnându- se împrejurările publicării lucrărilor de la debut până la sfârsitul vieţii, fără să se facă şi analiza acestor creaţii Importante sunt datele despre ge- neza acestor opere şi primirea pozitivă a lor de că- tre critică şi cititori Drumul spre afirmare şi notorietate literară al lui Gib I Mihăescu ne poartă prin redacţii, cenacluri, sedii ale revistelor, prin cafenele vestite, unde ero- ul se întâlneşte cu scriitori, critici, artişti Atmostera culturală din epoca interbelică în care se afirmă şi scriitotrul dragăşănean este foar- te bine descrisă, cu opinii asemănătoare sau diver- gente, cancanerii şi lupte pentru afirmare, cu priete- nii salutare, din care se distinge caracterul bonom al acestuia Pierderea prea timpurie a acestui do- tat prozator este prezentată în roman cu respecta- rea adevărului şi cu preţuirea firească a unui con- frate din alta generaţie care, ajuns în Parnas, oferă drept ofrandă cititorilor acest florilegiu omagial în memoria lui Gib I Mihăescu Să-l primim cu inte- res, cu bucurie şi să-i mulţumim Romanul a apărut, într-una din primele edi- ţii, cu titlul „La poarta necunoscutului” şi cu sub- titlul -„Braţul Andromedei”, în aceeaşi Editură Naţionala - Ciornei Vladimir Dogaru-Revista fundaţiilor XI, nr 4,-1944:„Prezenţa cerului în romanul Braţul Andromedei de Gib I Mihăescu Gib ca pseudonim literar provine din pre- scurtarea diminutivului Gibe, derivat de ră- făţ de la Gheorghe, cu eliminarea vocalei finale „e” Ssriitorul ţinea la acest amănunt şi se sem- na totdeauna Gib cu punct, deoarece prescurtări- le se fac în consoană, urmate obligatoriu de punct Majoritatea redacţiilor respectă acest amănunt! Localul şcolii primare donat de negustorii lo- cali, fraţii Niculescu Ex : Himera, întotdeauna este mai frumoasă decât realitatea: - sau: proiectarea frumosului asu- pra altei fiinţe este iluzorie ( pag 184) pag 15 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 CRUCIADA HIPNOTICĂ Cristian George Brebenel (piesă de teatru) Actul I devreme cu două luni decât termenul lui firesc iar acest lucru trebuie sancţionat Căpitanul gărzilor: Scoateţi mai repede copilul din acest sicriu de carne! Violonist! Spre îmbărbă- tare: imnul republican Violonistul se apropie de eşafod şi cântă Marsilieza Judecătorul: Nimeni nu poate opri cursul justi- ţiei Chiar romanii ne-au atenţionat că legea e dură Dura lex… sed lex Ea trebuie aplicată aşa cum ne- am străduit dintotdeauna Bine şi la timp Femeia 3: Apare copilul Ţineţi-o de braţe Unde este doctorul? Doctorul, să vină doctorul Orice execuţie e vizată de un doctor! Doctorul (face un pas, îşi pune ochelarii şi priveşte în scârbă spre condamnată Spre sală): Eu sunt doctorul Dar am o specializare limitată Simfonia a 5-a - Beethoven, Marsilieza Constat doar moartea condamnaţilor N-am încer- Întuneric Trei ţipete sfâşietoare de femeie Cresc cat niciodată să constat altceva; bunăoară apariţia treptat zgomotele străzii: voci, căruţe, trăsuri, ca- vieţii denţa unor plutoane, răpăituri militare de tobe Un spectator: Ce situaţie inedită, viaţa alături Creşte intensitatea luminii O femeie care naşte pe de moarte în acelaşi trup! Doctorul (continuând): La naştere, chiar nevas- ta mea, a fost asistată de un specialist! Nu, nu, vă rog nu insistaţi! În plus sunt prea pudic N-aş su- o ghilotină Femeia 1: Aduceţi apă din baptisteriu! Apa sfân- tă o să-i uşureze naşterea Judecătorul (privind la ceasul de buzunar): La porta să văd vulva unei femei în muncile naşterii dracu cu atâta sfinţenie Revoluţia ne convinge să Câmpul meu de observaţie va fi după căderea cu- ne dezbărăm de superstiţii E prea târziu Execuţia ţitului Asta este diviziunea socială a muncii Chiar trebuie terminată Toate marile spectacole au o pre- şi în cinul nostru al medicilor Eu asist strict execu- cizie orară ce le impune în faţa publicului Oricum ţiile ordonate de parchet, pardon, de popor în ulti- chinul ei nu face decât să o ajute Va suporta mai mă instanţă uşor chinul cel mare al pierderii capului Călău, pregăteşte-te să cobori lama! Condamnata (ţipă sfâşietor): Câinilor, câini- lor! Ucideţi-mă odată Fiţi blestemaţi! Mâinile îi Femeia 2: Dar copilul?! N-a ieşit încă copilul! cad fără vlagă Îşi pierde cunoştinţa Să vină o moaşe! Judecătorul: Vedeţi, chiar osândita are conşti- Judecătorul: Asta nu mai e treaba mea Eu sunt inţa neîmplinirii legii Legea este mai presus de ori obligat să aduc la îndeplinire hotărârea tribunalu- lui, nu să aduc pe lume copii Asta e treaba moaşe- lor şi a doctorilor Femeia 1: Aduceţi apă din baptisteriu! (rugător) Aduceţi o dată apă din baptisteriu! Călăul (spre sală): Oameni buni, femeia mi-a ziceţi? Clemenţa celor ce judecă şi înţeleg suferin- strecurat un galben în palmă să-mi fac meseria ca ţa? Unde putem găsi înţelegerea faţă de orice fiinţă lumea Ar fi o impoliteţe din partea mea să-i pre- lungesc chinurile Ba chiar o grosolănie Acest co- ce formă de milă, de orice formă de fals umanism Revoluţia vine cu un umanism autentic Astfel le- gea ia forma unui determinism istoric Femeia 1: Dar comutările pedepselor sau chiar graţierile? (îl trage de mânecă pe judecător) Ai, ce umană? Ce a făcut această femeie? Judecătorul: Nu intră în discuţie Juriul s-a pro- pil vine pe lume într-un moment nepotrivit, mai nunţat Graţierile fac obiectul altor situaţii Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 16 Condamnata nu beneficiază de aşa ceva E prea uşoară pentru ea şi ghilotina O formă modernă de execuţie care îmbină utilul cu plăcutul (Rotindu-şi mâna peste chipurile tuturor) Nu vedeţi cu câtă sa- tisfacţie aşteaptă gloatele punctul culminant al exe- cuţiei? Damnatul cap al condamnatei! Da, este evi- dent că întârziem iar Parchetul mă va sancţiona (agitat, vrea să coboare de la estradă) Daţi-vă im- becililor la o parte Eu însumi voi trage de maneta ghilotinei Voi duce la îndeplinire execuţia de-ar fi să trec prin baionete toată această gloată lipsită de patriotism şi simţ civic Femeia 4: A apărut capul copilului E un copil frumos Merită să trăiască! Judecătorul: Frumos ar fi să respectăm legi- le Această întârziere este o fraudă adusă socie- tăţii Niciodată n-am întârziat atâta Nu vreau să creez un precedent din nepunctualităţi în ceea ce priveşte execuţiile capitale Trecuie să fie atâta solemnitate… Un spectator: Să te naşti pe un eşafod! Doamne Dumnezeule, ce oroare, ce stigmat! Ce viitor mai poţi avea?! Ce rău augur! (dând din cap) Ce vre- muri! Ce vremuri! Doctorul (trăgându-l de mânecă pe judecător): Dar, excelenţă, niciodată o femeie n-a născut pe un eşafod Din punct de vedere juridic este o situaţie cu totul nouă pe care n-o prevede nici Codul Civil, nici Codul Penal, n-o găsim nici în speţa jurispru- denţei Trebuie să aşteptăm naşterea copilului! Pare un fapt civic în spiritul raţiunii Cerşetorul: Nebunilor, daţi-vă la o parte La o parte Sufocaţi copilul Eu îl voi scoate din pântecul condamnat Cu mâinile astea jegoase de milog ve- teran, abandonat de o societate crudă Ce spun cru- dă, nebună de-a dreptul Infectă şi scârboasă Judecătorul: Tu vezi-ţi de treabă, nenorocitule Ai şi aşa destule bube în cap Un milog care să facă pe doctorul? O să pun să te aresteze! avem şi aşa destule probleme cu alde voi O femeie alergă cu o ploscă Femeia 1: Am adus apă sfinţită din baptisteriu Lăsaţi-mă să torn peste rană Îi va uşura durerile şi va naşte imediat Sfânta Ana îi va uşura munci- le facerii Judecătorul: Altă impertinenţă! Să apelezi la astfel de forme retrograde, la superstiţiile înfiera- te de savanţii revoluţionari Dar, cetăţeni, zău că nu este momentul să botezăm un copil care încă nu s-a născut Este preasfiinţia ta? Şi nu se ştie dacă se va naşte! Preotul: Deşi teoretic am competenţa necesa- ră luată prin sfântul sacrament al hirotoniei, lucrez în cadrul penitenciarului de peste 45 de ani Eu, fi- ule, am dat numai binecuvântări condamnaţilor la moarte, atât pe timpul monarhiei cât şi în noile vre- muri republicane Un lucru extrem de important de- altfel Viaţa m-a făcut să uit sfintele formule sacra- mentale ale botezului Asta-i viaţa! Are cruzimile ei profesionale Femeia 2: Străduieşte-te să ţi le aminteşti, pă- rinte Încă puţin şi o să iese Fără mamă, fără tată, fără un sprijin… va murii repede Şi nu-i indicat să moară nebotezată o biată fiinţă vinovată doar că s-a născut dintr-o mamă condamnată la moarte şi pe un eşafod îngrozitor, sordid Un strigăt: A ieşit! Îmbulzeală Judecătorul priveşte la ceas Judecătorul: În sfârşit Exclamaţii de mirare, dezamăgire; o, o, oh, e mort! Judecătorul: V-am spus eu! E nelalocul ei să opreşti o execuţie Asta chiar că nu mi s-a mai în- tâmplat niciodată Să opreşti o execuţie ordonată de parchet, cu acte în regulă Poftiţi, vedeţi, cetăţeni! (scoate din mapă nişte hârtii şi le flutură mulţimii) Am asupra-mi toate actele necesare, toate semnătu- rile şi sigiliile competente Doar sunt un funcţionar ireproşabil Sunt retribuit de Bugetul Republican pentru asta Condamnata urlă deznădăjduită Respiră greu Femeia 3: A aflat că e mort Biata mamă! Femeia 4: Poate nu e mort S-ar cuvenii să fa- cem ceva Dar…dar…staţi… Cerşetorul: E mort de-a binelea Dar… con- damnata mai are un copil, trebuie să mai nască Acest copil nu e singurul rod al pântecului ei Multă sămânţă a avut cel care-a îmbrăţişat-o… Căpitanul gărzilor: Rodnicia ei pe pragul mor- ţii pare cel puţin suspectă Judecătorul (se agită, dă din mâini): Ah, asta e de neconceput Starea asta nu mai poate dura De nesuportat Parchetul mă va penaliza Călău, fă-ţi o dată cetăţene datoria! Călăul (băţos): Da excelenţă! (mai moale) Da dar cum excelenţă? Judecătorul: Trage de manetă! Îţi ordon, în nu- mele legii, azi aşa de grav terfelită! Te implor în nu- mele bunei noastre colaborări de peste trei ani! Cerşetorul (Trăgând pe judecător de pulpană): pag 17 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Nu te pripi, excelenţă! Trebuie să apară Legea tre- buie să aibă răbdare Legea e răbdătoare din fire Femeia 2: Scrieţi o cerere de graţiere Cine ştie să scrie? Această femeie a suferit prea mult Merită o astfel de răsplată Scrieţi cererea şi daţi-o jude- cătorului Lumea zvoneşte că această femeie a fost amanta lui, trebuie s-o semneze Poate aceşti nefe- riciţi copii sunt copiii lui Cel care-şi ucide proprii copii nu poate fi decât un gunoi uman… O voce: Călăul ştie să scrie Pare a fi un enciclopedist Altă voce: Da, aşa-i! A primit un ban de aur de la condamnată Are datoria s-o scrie Femeia 4: Scrie, călău! Călăul: Dar eu nu sunt abilitat să scriu cereri de graţiere Eu am altă misiune: să aduc la îndeplini- re hotărârile tribunalului Şi nu orice hotărâri, cele mai aspre Un spectator: Eşti simbolul morţii Ai ocazia să te reabilitezi, să participi la actul vieţii Femeia 2 (poruncitor): Scrie! Scrie gâde! Călăul: În plus nu am nici hârtie, nici călimară, nici pană, nici pupitru, mai ales pupitru În inven- tarul meu nu intră decât acest obiect numit ghiloti- nă Evident, cu elemente ajutătoare şi piese de re- zervă Eu îl curăţ, îl gresez Trebuie să funcţioneze ireproşabil Credeţi că pentru acest lucru nu merit un amărât de bănuţ Chiar dacă e de aur S-o scrie judecătorul, sau doctorul, sau chiar preotul Ei sunt oficialităţile cele mai autorizate să conceapă o cere- re de graţiere în aşa fel ca ea să poată fi şi respinsă Altfel care ar mai fi rostul meu, frumuseţea profesi- ei mele? Ca orice profesie se hrăneşte din experien- ţă, ori experienţa din cazuri, şi aşa mai departe Ar fi o eroare din partea mea, cetăţeni, să scriu o cere- re de graţiere, fie şi unei femei care naşte pe ghiloti- na mea, profanând-o, şi care în aceste momente nu cred că se gândeşte să-mi creeze astfel de greutăţi Să vă fac o mărturisire care mă pune într-o lumi- nă proastă; niciodată n-am găsit timpul necesar nu- mărării crestăturilor de pe suportul ghilotinei prin care eu însemnez numărul condamnărilor aduse la îndeplinire Poate acest lucru l-am tolerat şi de fri- ca constatării a prea puţine cazuri necesare câştigă- rii experienţei de călău Nu m-am prezentat la nici o comunicare ştiinţifică pe tema meseriei mele Este inadmisibil Şi lucrez de trei ani pe acest aparat Preotul: Femeia e posedată Ne-ar trebui un exorcist O cunosc E o călugăriţă O călugăriţă posedată O reformată care a abjurat propriai con- fesiune din teamă O femeie: Ne-ar trebui apă fiartă Apa din bap- tisteriu s-a terminat Nu vedeţi că şi-a pierdut cunoştiinţa? Judecătorul: Preasfiinţia ta, este inadmisibil, intolerabil, incalificabil să mai chemăm şi un exor- cist Această cicatrice pe pielea fină a justiţiei con- temporane nu se va mai vindeca niciodată Istoria mă va cataloga ca diletant, ba mai grav, poate, ca impostor Dacă mă gândesc bine mă poate cataloga ca diversionist, spion, simulant, trădător Eu însumi voi coborî lama (Se strâmbă scârbit) Auzi, exor- cist! Dar terminaţi, cetăţeni, cu chestiile astea, cu superstiţiile astea! Doamne, Dumnezeule! Sfântă Raţiune! O femeie: Linişte, faceţi linişte Muribunda şop- teşte ceva Vrea să ne spună ceva Murmure: Aşa-i, linişte! Linişte! Femeia 1: Întreabă unde vor fi înmormântaţi ea şi copilul Judecătorul: Nesemnificativ Cerşetorul: Dar femeia n-a născut încă Mai are în pântece un copil Judecătorul: Dumnezeule, cum am putut încăl- ca regulamentul! Cât de mult s-a decalat progra- mul! Condamnata e pe moarte? Dacă moare înain- te de execuţie aduce un imens prejudiciu justiţiei Sentinţa nu mai poate fi aplicată Intrăm într-o situ- aţie neprevăzută Istoria va consemna această nepu- tinţă a justiţiei Acest neajuns grosolan generat de fâstâceala noastră, de sentimentalismul nostru jal- nic Precedentele sunt periculoase Doctorul: Da, da, precedentele sunt periculoa- se De acum înainte cine ştie câte condamnate se vor tăvăli în mizeria morală generatoare de sarci- nă numai ca să scape de ghilotină Temnicerii vor fi principalii beneficiari ai acestei stări de precedenţă Judecătorul: Bravo, domnule doctor! Dumneata, cu aceste sugestii indecente oferite gloa- tei sub forma de sugestii mascate, dai apă la moară ilegalităţilor Perorezi absurd asupra unor stări imo- rale care îşi vor trage seva din lipsa mea de fermita- te Cu alte cuvinte sunt supus unor jigniri şi s-ar pu- tea să-ţi cer satisfacţie într-un anume mod Şeful gărzii: Este inadmisibil Suntem oameni din popor şi cunoaştem prejudiciile aduse puterii populare prin astfel de compromisuri Moarte tră- dătorilor, moarte conspiratorilor, moarte tuturor! Garda: Moarte trădătorilor, moarte Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 18 conspiratorilor, moarte tuturor! Judecătorul: Da, moarte tuturor (După o pa- uză) Tuturor celor ce se opun voinţei poporului, hotărârilor tribunalului Trecem peste tot! Călău, pregăteşte-te! O femeie: Excelenţă, aveţi răbdare, scoateţi-i şi acest copil din ea! Judecătorul: A, a, a, ah! (face un gest disperat apucându-se de păr) Dacă femeia va naşte zece co- pii, justiţia e obligată să aştepte o săptămână întrea- gă? Gărzi, faceţi ordine, îndepărtaţi mulţimea! Garda: Trăiască justiţia în frunte cu domn ju- decător! Trăiască Republica Libertate, Egalitate, Fraternitate (gărzile aleargă, se rotesc în cerc dar nu au nici o eficacitate) Preotul: Neputinţa justiţiei e dată pe faţă Doar religia mai poate face ceva în acest caz deosebit Ea are forţa morală de a pune lucrurile la punct Condamnata este o fostă fiică a bisericii O oaie rătă- cită Dacă vorbesc cu ea va înţelege imperativul mo- mentului şi se va lăsa ghilotinată Dar nu pot ajun- ge la ea de mulţime Gărzile trebuie să-mi facă loc Judecătorul (nrvos, bătând din picior): Neputinţa religiei e demonstrată ştiinţific Da Strict ştiinţific Religia niciodată n-o va putea lua înain- tea justiţiei Tainele religiei sunt la fel de neputin- cioase în faţa gloatelor ca şi justiţia Mai ales în faţa muierilor Ele sunt sarea dezordinii… şi familiare şi sociale Nevasta judecătorului (care se apropie de ex- trada oficialităţilor): Te-am auzit, te-am auzit! Nu nega Judecătorul: Nu am ce nega iubito, tu eşti o bi- necuvântată excepţie Nu ţi-am spus eu de atâtea ori că ai în tine sânge de bărbat? Nevasta judecătorului: Trebuie să recunoşti că mai sunt şi femei viteze! Judecătorul: Recunosc orice, numai să se ter- mine odată execuţia! Nevasta judecătorului (curioasă, ridicându- se pe vârfete): Cam mare coada Cine e la rând? Vrăjitoarea!? N-aţi mai isprăvit odată cu vrăjitoa- rea asta în sutană? Nişte papă-lapte, nişte tăfălo- gi (Spre judecător) Auzi! Tă-fă-lo-gi Faceţi de râs cocarda tricoloră Sunteţi o frână în mersul revolu- ţiei (Apucându-l de guler pe judecător) De când te bat la capu-ţi ăsta sec să-ţi schimbi echipa de lu- cru?! (arătând spre coşul cu capete) Ăsta-i randa- ment la un eşafod modern dotat cu o astfel de biju- terie? (arătând spre călău) Prăpăditul ăsta îl poţi numi călău? Păi un călău adevărat, cu simţ profe- sional, termina de mult cu o astfel de otreapă con- damnată la pedeapsa capitală de un tribunal valid al poporului V-aţi găsit prin vrăjitoare pricină de po- ticnire Oare poate fi trupul ăla rahitic, contorsionat în convulsiile morţii, un stăvilar în calea unanimei justiţii populare? (dându-i un ghiont judecătoru- lui) Şi apoi dragul meu soţ, scuză-mă că ţi-o spun pe şleau, nu, nu poţi afirma că în astfel de cazuri eşti un bărbat adevărat, un revoluţionar adevărat, un Aristonicos, un Spartacus modern, un Cromwel chiar, un adevărat cavaler al tinerei republici Eşti mai slab decât în patul conjugal unde ştii cât de jal- nică e situaţia (Scoţând o sticluţă dintre sâni) Uite trebuie să umblu cu afrodisiace după mine! Chiar şi aici te comporţi ca un cur de femeie lascivă şi pu- turoasă Să-ţi prepar afrodisiace pentru a-ţi comba- te laşitatea? Pentru a-ţi întări simţul civic, pentru a-ţi înţelege menirea lângă eşafod? Te-am rugat să- mi dai o derogare, ceva scris la mână, şi să-mi în- credinţezi în aceste momente de răscruce, funcţia ta Republicanele de azi nu mai sunt femeile de al- tădată, gâsculiţele de altă dată În venele lor curge sânge de eroine Hai, ia pana şi scrie! (către popor) În loc să vă maimuţăriţi scriind o cerere de graţie- re mai bine i-aţi fi solicitat soţului meu o derogare în favoarea mea şi lucrurile erau de mult terminate Acum eraţi liniştiţi, împrăştiaţi prin tavernele din împrejurimi dând rumegătorului din voi o friptură în sânge şi câteva carafe de vin roşu Ştiţi ce sunteţi voi? Sunteţi o puturoasă diaree pe curul Revoluţiei Partea ei de excrement Fluierături, înjurături Judecătorul: Femeie, dar aşa ceva pare imposibil Nevasta judecătorului: Pare, pare Doar pare Dar nu e Nimic nu e imposibil Am tăiat noi capul unui rege şi al unei regine pline de ifose, darămite Judecătorul: Am diplome universitare Sunt ab- solventul Sorbonei Unde mai pui că acest fapt îmi lezează ireversibil personalitatea Ori Republica are nevoie de Nevasta judecătorului: Ce personalitate? Care personalitate? Tu ai avut vreodată personalita- te? Astea sunt prostii iubitule Profesorii tăi de la Sorbona au umplut gropile comune ale revoluţiei iar capetele lor au umplut aceste generoase coşuri ce slujesc ghilotina Cursurile lor, în actuala con- junctură istorică, ştii prea bine că nu mai fac două parale iar cu diplomele lor regale ne putem şterge pag 19 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 la cur Adevărate prostii iubitule Prea bine se vede că eşti copleşit de milă dacă nu (fă- cându-i cu degetul) să nu-ţi spun eu despre ce este vorba Ancheta ta, dura ta anchetă în mănăsti- rea carmelitelor, s-a lăsat cu un adevărat concert de bârfe Legătura ta cu vrăjitoarea pare de notorieta- te Despre personalitatea mea lezată în acest caz ce mai poţi spune? (şoptit) Pare a fi chiar o diabolică colaborare cu vrăjitoarea Lumea şopteşte că ar fi fost un fel de amantă a ta Şi ştii că nu iasă fum fără foc Eu care te cunosc şi ştiu câte parale faci între picioarele unei femei, deci care ştiu ce-ţi poate pie- lea pe domeniul ăsta, mai că m-aş îndoi, dar lumea, murmurul mulţimii republicane, vocile cetăţenilor? Uite-i! Întreabă-i! Toţi pălăvrăgesc Judecătorul: Dar, Josefine, cum ţi-ai putea în- chipui una ca asta? Cum aş putea eu să întreb po- porul astfel de chestiuni triviale? La poziţia mea, la orgoliul meu, nu te gândeşti? La statura mea po- litică, în ultimă instanţă? La autoritatea investi- tă de Revoluţie în mine? (se loveşte peste dicorn) Doamne Dumnezeule! Amanta mea!? O condam- nată la moarte Un trup deja putrezit în undele is- toriei Un viitor stârv a cărei memorie va fi supusă blamului popular (Este pus în dificultate Câteva voci îi cer explicaţii Zâmbeşte forţat, vădit demas- cat) Onorabililor, stimaţi cetăţeni, dar asta-i o eroa- re Nevastă-mea, de atâta durere, pardon, de atâta elan revoluţionar, şi-a ieşit din minţi Şi mulţimea! Palavragii ăştia beţivi! Una din multele erori să- vârşite de vulg ca o reacţie vizibilă împotriva or- ganelor competente ale justiţiei Doar ne este clar tuturor că orice revoluţie îşi găseşte organe compe- tente, dincolo, mai presus de orice îndoială Căpitanul gărzii: Dar acest vulg, bun rău, eli- tă şi scursoare, este poporul excelenţă Este poporul în numele căruia noi în fiecare zi ascuţim crimina- la asta de ghilotină Poporul nostru, cetăţenii noştri Spectatorii noştrii nelipsiţi Judecătorul (scârbit): Poporul n-a agreat nicio- dată justiţia, mai ales sacra funcţie de judecător În mod evident fals, noi părem a fi simbolul lipsei lor de libertate De aici şi toate bârfele astea cretine pe seama persoanei mele Dar câte nu există pe sea- ma colegilor mei?! Or, chiar trebuie să vă explic că pana mea este una din cele care au semnat condam- narea nefericitei acesteia? Juriul şi completul de ju- decată ştiu acest lucru şi l-au consemnat în proce- sul verbal Mă cunosc de incoruptibil şi mă sprijină în deosebitele mele eforturi depuse în numele po- porului revoluţionar (Adresându-se nevestei) Dacă până şi tu, femeia mea, apleci urechile la astfel de zvonuri nefondate, ce mai pot aştepta de la haima- nalele astea care cască gura, de la haita asta de cer- şetoare care urlă pe străzi lozinci revoluţionare, sus ăla, jos ăla, sus alălalt, jos cutare, şi când colo las că le ştiu ce le poate pielea, cunosc toată această pleavă aşa zis revoluţionară care dacă le dai o coajă de pâine nu pregetă să aclame primul burbon apă- rut în stradă Cunosc scursorile ăstea care ar meriat luate în baionetele armatei republicane, ar trebui fe- recate în lanţuri şi puse sub bici la muncă în folosul Republicii Mai devreme sau mai târziu scăpăm noi şi de pleava asta Autenticele femei republicane, au conştiinţă civică Servind şi stimând justiţia ştiu că servesc şi iubesc cu adevărat noua formă de guver- nământ Da, adevăratele femei republicane vor tre- bui triate şi crescute în instituţii speciale Ori că- lugăriţele alea isterice care o ţineau una şi bună că mor pentru credinţă şi rege, ori curvele astea care mor de plictiseală pe străzi, e tot una Preotul: Excelenţă, după câte văd, intenţionezi să ofensezi religia Judecătorul: Ba chiar o ofensez Am depăşit simpla impresie Eu sunt fiul iluminismului repu- blican Sunt liber cugetător, cetăţene, şi … enciclo- pedist Va trebui să facem noi ordine şi în palavrele astea religioase Trebuie să îngropăm, cetăţene pre- ot, toate superstiţiile astea neghioabe care generea- ză atâtea probleme sucind mintea omului de rând Cu riscul de a vă pierde domniile voastre pâinea Ar trebui să vă gândiţi la o adevărată meserie în folo- sul societăţii… Preotul (îi întoarce apatele): Ce creatură a mai putut aduce şi Dumnezeu pe pământ în haine de ju- decător Nu-i exclus să fie creat de diavol! Condamnata ţipă Urlete deznădăjduite Femeia 1: Condamnata a mai născut un copil mort Cerşetorul (aproape între picioarele condam- natei Îşi pune ochelarii, priveşte atent şi zice spre mulţime): Ce blestem! Şi acest copil pare a fi mort Da, pe viaţa mea, e mort de-a binelea Judecătorul: Pe viaţa ta! Auzi ce tupeu Viaţa ta nu valorează nimic bătrâne nebun La ce bun să o mai şi trăieşti Chiar mă întreb: (apăsat) la ce bun să o mai trăieşti E un fapt lipsit de raţiune şi noi suntem în plină epocă a Raţiunii Ea e demna ze- iţă a zilelor noastre Ar trebui să-ţi găsim un cap de acuzare pe lungile liste ale celor care trebuiesc descăpăţânaţi Pâinea pe care o cerşeşti tu e mai Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 20 preţioasă pe masa unui cetăţean fidel sau în rani- ţa unui soldat ce se pregăteşte pentru suprema jert- fă sub tricolorul nostru iubit Femeia 2: Într-adevăr e mort! Nevasta judecătorului: La ce v-aţi fi aşteptat Jigodia asta ar fi putut naşte ceva ca lumea? Ea în- săşi este o stârpitură de la naştere O fiinţă căre- ia simplul port al vulvei nu-i poate da dreptul de a purta şi atributele sacre ale funcţiei de mamă Oricum, pe viaţa mea, lucrurile se vor termina re- pede Soţul meu e aşteptat în salon de câţiva consi- lieri invitaţi la cină Se răcesc bucatele Şi greu au fost procurate în criza asta revoluţionară Or, aceas- tă mascaradă nu face cât prestigiul şi reputaţia mea de gazdă Călău, dă-i drumu băiete! Ai o supă cal- dă de găluşte la mine în bucătărie Trage de mane- tă! Termină cu vrăjitoarea Evident că aici diavolul şi-a băgat coada Dar hotărârile tribunalului trebuie să fie mai presus chiar decât coada diavolului Cerşetorul (făcând un gest disperat cu mâna): Staţi! Opriţi! Condamnata n-a terminat Mai are de născut încă Domniile voastre n-au scăpat Mai are un copil Eu, dacă e posibil, accept bucuros să fiu ghilotinat în locul ei Doctorul: Încă unul?! (pune mâinile în şold şi se întreabă disperat) Dar, mă rog, cine a fost nefe- ricitul care a însămânţat-o în aşa hal pe condamna- tă? Mai ales că ea, acum nouă luni, trebuia să se afle într-o celulă sub pază severă Judecătorul: A făcut-o se pare, în ciuda ordi- nelor Parchetului, în ciuda hotărârii populare ma- nifestate prin augustul Tribunal al Poporului Urât lucru! Iar acest cerşetor nemernic are tupeul să jig- nească Justiţia, insinuează că condamnările noastre sunt acte de mântuială, făcute aşa ca să avem şi noi o nobilă preocupare sângeroasă Cum îţi permiţi nefericitule să insinuezi acest lucru Condamnările sunt evident nominale Aici nu se poate aplica vre- un fel de substituţie Nevasta judecătorului: Hai, hai, lasă polemici- le cu umbra asta umană Cum poţi să te cobori la ast- fel de comentarii Cât priveşte cel care a însămân- ţat-o pe nemernică eu cred că a făcut o treabă bună Poţi să-ţi imaginezi de ce satisfacţii trupeşti neme- ritate, de ce delicii deosebite, s-a bucurat această otrapă timp în care unele cetăţene sus puse de chiar suflul revoluţionar suferă cumplit de lipsa unor ast- fel de plăceri Revoluţia, legislaţia ei sacră, ar tre- bui ca pe viitor că soluţioneze această problemă cu adevărat spinoasă (mai liniştită)E clar, soţul meu nu a putut fi un asemenea donjuan Doctorul: Şi eu sunt de această părere Nevasta mea se plânge de acelaşi lucru Trista problemă a frigităţii Eu unul sunt optimist Cred că savanţii re- publicani puşi la treabă în noile laboratoare, elibe- raţi de orice prejudecăţi, vor descoperi ceva în acest domeniu Într-adevăr trebuie să păstrăm sănătoasă starea de spirit a femeilor noastre Este un impera- tiv republican Naţiunea suverană ne-o cere Mens sana in corpore sano Astfel ziceau în antichitate re- publicanii Şi ăia au fost cei mai autentici Aşa îi de- scrie istoria Pe atunci frigiditatea se pare că era in- existentă Ăsta da mediu propice unei revoluţii Violonistul se apropie de extradă şi începe să cânte Marsilieza Judecătorul (se uită îngrijorat la ceasul de bu- zunar): Gata, gata cu pălăvrăgeala Este inadmisi- bil I-nad-mi-si-bil Călău, cu tine vorbesc! Călăul: Ordonaţi excelenţă! Judecătorul: De atâta timp îţi ordon să cobori lama ghilotinei şi tu Vrei să încep să constat că colaborezi cu condamnata? Ar fi trist pentru poziţia ta de slujbaş al revoluţiei Am mijlocit pentru tine şi, din simplu măcelar la abatorul unui oraş provin- cial, te-am făcut artist, te-am hărăzit celei mai pre- tenţioase arte Unde mai pui că ţi-am dat şi posibi- litatea manifestării plenare a spiritului civic Acest lucru la un măcelar, cu puţin timp în urmă, părea imposibil Fă-ţi datoria căci altfel te paşte gilotina Voi mijloci şi pentru condamnarea ta Călăul (se urcă pe estradă şi priveşte): Păi eu excelenţă cobor lama dar Judecătorul: Dar ce? Călăul: Tai cel mult piciorul unui gardian care cască gura acolo, spre spre gaura condamna- tei Condamnata nu este bine fixată pe planşe- tă Iar acest lucru nu ţine de mine ci de ajutoare- le mele date în folosinţă de Comună la propunerea Clubului Girondin Ar trebui făcută o anchetă prin- tre ele Nu-i exclus ca unii dintre ei să trădeze Un ajutor (se ridică revoltat şi-l prinde de hai- nă): Gâde nenorocit! Adică mita de la condamnată, galbenul acela de care chiar tu ziceai, îl iei tu şi tră- dătorii suntem noi, modeştii funcţionari ai primări- ei Ai! Ce fiinţă abjectă! Te omor! Scap revoluţia de un sabotor Călăul: Cetăţeni, galbenul acela, este unul din drepturile mele Revoluţia mi-a păstrat acest drept pag 21 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Aşa a considerat ea că e mai bine Realizează con- diţiile mele grele de muncă Artist, artist dar şi cri- minal Or această suavă etichetă nu poate fi com- pensată nici de o mie de galbeni Căpitanul gărzii: Hei, hei, gata cu stupidităţile astea Noi suntem nişte iluminişti Vreţi să vă omo- râţi în prezenţa mea? Problema asta este de com- petenţa unei comisii O comisie instituită de orga- nele abilitate, deci de Republică, deci de popor Ea şi numai ea analizează şi decide Până atunci vă rog, iniţial cu binişorul, să fiţi disciplinaţi Dacă nu întorc foaia Trebuie ca în cadrul revoluţiei noas- tre să se termine cu indisciplina Execuţia trebu- ie să aibă loc Lungul şir al condamnaţilor trebu- ie să se scurteze Sunt atâţia de trebuie şi voi vreţi să lăsaţi această hotărâtoare manifestare de forţă a Republicii cu mâinile goale Nu mă puneţi să mă gândesc la armamentul din dotarea batalionului meu, la baionetele mele ascuţite precum briciul ce- lor mai exigenţi bărbieri Are dreptate doamna ju- decător, pardon, cetăţeana domnului judecător, mă rog Randamentul este slab şi riscăm să ne prin- dă noaptea pentru prăpădiţii ăştia de uneltitori con- tra noii ordini de stat Vine noaptea, n-avem lumi- nă, n-avem torţe N-avem bani alocaţi de bugetul Comunei pentru aşa ceva Execuţiile noaptea, deşi sunt mai spectaculoase şi de efect, dezvoltând, cei drept, un anumit sentiment estetic în sufletul cetă- ţenilor spectatori, costă Sunt scumpe domnilor Iar Republica e săracă Vitează dar săracă Judecătorul: Asta să n-o mai spui nimănui Republica este puternică Fiind puternică este bo- gată Nu există bogăţie mai mare decât puterea poporului Căpitanul gărzii: Am înţeles! Este un imperativ propagandistic republican Dar să ştiţi excelenţă că susţinând teoria asta în faţa poporului se duce dra- cu orice justificare a revoluţiei Păi nu exploatarea tronului, expolierea regală, sărăcirea la sânge a pla- iurilor noastre naţionale ne-a dus în situaţia de a ne răscula, pardon a ne revoluţiona? Judecătorul (pus într-o vădită încurcătură Îl bate pe umăr pe căpitan): Căpitane problemele sunt prea complexe pentru a fi judecate în pripă şi în faţa unui eşafod ocupat de o vulvă prolifică în infan- ticizi În numele viitorului luminos al Republicii, în numele prosperităţii poporului să lăsăm inter- pretarea termenilor politici pe seama specialişti- lor, a filozofilor republicani în speţă, a iluminiştilor, enciclopediştilor şi liberilor cugetători! Ceea ce fa- cem noi sună a bârfă iar noi nu suntem muieri Doctorul (băgându-se în discuţie): Excelenţa voastră are dreptate Cred că va trebui să ne con- centrăm în exclusivitate asupra bicisnicei aceste- ia de execuţii Văzând-o atât de hotărâtă, propun să o lăsaţi pe augusta dumneavoastră cetăţean- că să-şi pună elanul revoluţionar în slujba aces- tui măreţ scop (Făcând o reverenţă către Nevasta Judecătorului) Madam (punându-şi monoclul şi privind atent obrazul judecătorului) Sunteţi obosit excelenţă Ca dealtfel noi toţi Obosiţi şi înfometaţi O zi ca asta mai rar în cursul istoriei universale Şi culmea! Acasă vă aşteaptă bucatele calde şi musafi- rii iar mai târziu, poate, un aşternut cald şi dorinţe- le fierbinţi ale acestei entuziaste şi fidele cetăţence pentru a spulbera prejudecata legată de frigiditate Judecătorul (ofensat, trăgându-se, bâlbâindu- se): Cetăţene, cetăţene, dar dar dumitale vezi-ţi de bisturiu sau mă rog de constatările dumitale pen- tru care ai fost abilitat de Parchet Ce te uiţi la mine prin lupă ca la un gândac Vezi că-ţi depăşeşti atri- buţiile şi s-ar putea să-mi ies din fire Nu mă simt deloc obosit dacă vrei să ştii Sârguinţa mea pentru Republică mă regenerează în orice clipă Ea poate merge până până la sacrificiul suprem Sunt un cetăţean cu un deosebit simţ al datoriei (aranjân- du-şi peruca) Un model în faţa plebei şi nu numai a ei Iar dacă trebuie să vorbim de simţul vital al dato- riei, de o grandioasă responsabilitate civică, ei bine aflaţi cu toţii că în următoarele minute eu însumi voi trage de maneta ghilotinei Nici o secundă mai mult Timpul trebuie să stea la dispoziţia revoluţiei Destinul naţiunii noastre este dintre cele mai măre- ţe Viitorul ne va da dreptate Trăiască Revoluţia! Libertate, Egalitate, Fraternitate sau sau moar- te Da, moarte trădătorilor! Violonistul revine lângă estradă şidin nou înce- pe să cânte Marsilieza Garda (însufleţită): Trăiască Justiţia în frunte cu domnul judecător Trăiască Revoluţia! Moarte tră- dătorilor, moarte conspiratorilor, moarte tuturor! Judecătorul (făcând un gest hotărât): Trecem peste tot! Mulţimea: Treceţi peste tot! Judecătorul (se înfoaie, îşi controlează ţinu- ta, coboară de pe estradă şi urcă pe eşafod, pune mâna pe manetă): Acu-i acu! Nevasta Judecătorului: Aşa, măi, bărbate! Fi Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 22 republican! Fi dat dracu cu năpârcile! Trage acum! Acum! Moarte trădătorilor! Vrem capul vrăjitoarei! Retează-i scăfârlia! O voce din mulţime: Mai taci dracu de scorpie! N-ar strica să fi în locul condamnatei Strigăte de mânie, fluierături Judecătorul scoa- te o batistă şi se şterge pe frunte de năduşală Judecătorul: Călău, vei fi retrogradat, sancţio- nat, judecat, poate chiar executat Modul cum te-ai comportat tu este o gravă ofensă adusă revoluţiei Poporul trebuie să fie aspru cu elementele sabotoa- re Contrar regulamentului va trebui să-mi asum eu însumi sarcina de gâde (Închide ochii) Cerşetorul: Dumnezeule, staţi! Femeia încă tre- buie să mai nască (ridică mâinile spre cer) Doamne Dumnezeule, te implor, opreşte această vădită cri- mă Opreşte din curgerea lui, nemilosul timp! Judecătorul trage de manetă Lama cade până la jumătatea cursei, orice zgomot încetează, întu- nericul copleşeşte execuţia, personajele împietresc Încetul cu încetul eşafodul capătă o lumină misti- că Lângă picioarele condamnatei stau doi copilaşi goi Iasă şi Hipnotizatorul în costum de nou născut Hipnotizatorul: Ah Dumnezeule! Văd în sfârşit cerul înstelat deasupra mea şi simt cum creşte legea morală în mine Prilej de mirare dar şi de bucurie Era cât pe'ci să nu mai prind acest spectacol oferit de vulva mamei mele (Îşi desfăşoară ombilicul de pe gât) Unde mai pui că ombilicul ăsta afurisit era să mă sugrume Naşterea mea este una din cele mai ingrate Din cele mai infame Mama ghilotinată, fiul ştrangulat Destinul meu se cere interpretat Rolul meu va trebui cunoscut Încă nu am idee dacă tra- tatele de magie au scris suficient despre mine Care zeităţi îmi sunt favorabile care îmi sunt potrivni- ce Nici prin minte nu vă trece cât de mult contează acest lucru Viaţa pe acest pământ, condiţia umană cum ar spune filosofii, este mai mult decât un aspru drum spre incertitudine Este şi nu este, vorba poe- tului De ce? De unde? Pentru ce? Când? Atâtea în- trebări fără răspuns Sau cel puţin fără un răspuns tranşant Doar păreri, idei, teoreme Sintagme ne- fericite, metafore înşelătoare, silogisme vane Până acum răspunsurile la aceste întrebări par nişte um- bre aparente Nu mă întrebaţi de unde ştiu aceste lucruri? (cade pe gânduri) Da, Da Fără îndoială că va trebui să fiu şi un simbol Atâtea simboluri nepu- tincioase până la mine încât acest lucru mă ambiţi- onează Mai ales că da, am în mine plasat de către cele mai teribile spirite, instinctul hipnotic Va tre- bui să stăpânesc cele ce vor veni (face câteva pi- ruete, trece pe lângă cerşetor şi-l trezeşte) Hai, lasă tot şi vino cu mine Fi primul meu apostol Cristos şi-a chemat primul apostol de pe malurile unei mări, de fapt un amărât de lac israelit Eu te chem de pe malurile acestor smârcuri imorale Şi pe tine te voi face pescar de oameni O să întind cele mai teribi- le curse în jungla vieţii Din nada mea nu scapă ni- meni (către sală) Rafinamentul meu în a vă cuceri va rămâne proverbial, domnilor Tratatele nu-l vor epuiza niciodată (trece pe lângă violonist îl atinge şi-l trezeşte Acesta începe să cânte Marsilieza) Ho! Ho! Opreşte-te artistule nefericit Revoluţia al cărei protagonist voi fi eu, deci eu, priveşte-mă bine, va avea alt imn Poate îl vom căuta împreună Îl vreau seducător, atrăgător, dulceag pe alocuri, puternic în altele, să aibă ceva din freamătul furtunii de vară, din zăngănitul armelor într-o bătălie, din vuietul ta- lazului ce acoperă vapoarele, din forţa morţii care se prăvale peste netrebnicia vieţii Şi îţi ordon să- ţi iei partitură Nu mai pot accepta improvizaţiile după ureche Imperfecta lume trebuie transforma- tă într-o lume perfectă, o lume în care domneşte or- dinea artistule Talentul trebuie subordonat ordinii Violonistul: Excelenţă dar eu am învăţat acest cântec la lumina focului de tabără, în faţa cortului Mai degrabă mi-a ajuns la urechi zăngănitul arme- lor şi urletele celor sfâşiaţi de durere fie dintr-o ta- bără, fie din cealaltă Fiecare găsea preţ jertfei sale, fiecare o justifica în vreun fel încât acest lucru mi-a întărit convingerea că omul este o fiinţă sângeroasă din fire Instrumentul acesta l-am cules de pe câm- pul de luptă Fusese servitorul credincios al unu- ia din cântăreţii defunctei Curţi Un aşazis inamic al revoluţiei, un suflet meloman din tabăra adversă Eu l-am luat, am aruncat maţele de pe el, l-am şters de sânge, l-am ocrotit în raniţa din piele de porc, l-am împodobit cu această cocardă tricoloră care-i certifica noua identitate şi l-am convertit de la con- certele şi sonatele regale la sunetul îmbătător al im- nului nostru Profesor mi-a fost un caporal nemul- ţumit de viaţă, pe care-l înşelase soţia şi care credea că revoluţia îi poate reda starea de fericire Sărman naiv! A fost decapitat în Place de la Concorde acum câteva luni pentru uneltire şi trădare Visele lui des- pre egalitate şi fericire au fost curmate de un tri- bunal revoluţionar Acest nefericit dascăl în viaţa civilă, ataşat doar de idealurile revoluţiei, a murit pag 23 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 sperând că jertfa lui este printre rarele erori pe care le poate face un tribunal al poporului De la el mi-a rămas cântecul acesta şi al- tul nu ştiu Hipnotizatorul (îl priveşte fix şi-i porunceşte): Cântă artistule! Cântă-mi ceva liric pentru întâl- nirea ce mă aşteaptă! O simt în preajmă pe baiaderă Cântă artis- tule! De la mari depărtări îi simt mirosul pielii catifelate, tremurul muşchilor în dansu-i vioi precum susurul unui izvor Zbaterea sâ- nilor tari, crisparea ombilicului şi a vulvei Îi simt îmbujorarea în faţa trupului meu gol şi fierbân- ţeala ce-i trece prin trup (Apare, dansând Baiadera) Haide iubito! Vino baiadero! Întâlnirea cu tine este una dintre cele mai sublime acte mistice planificate de soartă Baiadera face câteva piru- ete şi se lipeşte de trupul lui Violonistul începe să cânte Marsilieza Cerşetorul se ridică brusc în picioare şi urlă Cerşetorul: Fugiţi, un munte se prăvăleşte peste noi Hipnotizatorul: Nu-i mun- te, puţin credinciosule E timpul împins de heruvimi care căzând peste lume îşi ocupă locul Timpul cade şi peste actul I (va continua) Poeme Dumitru Tâlvescu Urmașul Cine va fi urmașul meu Să treacă prin spini și prin spaime, cu greu, Vâslind singur, un pic aiurit Cu privirea spre un alt răsărit? Cine va merge pe urma iluziilor Unde întrebările nasc taine cunoscătorilor? Cine-mi va scoate inima din adâncuri Unde corbii poartă speranțele-n ciocuri? Umbra umbrei va ieși ea din armuri, Peste clipe, țipând printre ramuri? Urmăritorul cel mut, dar vioi Împarte calea și viața la doi Eu fiind unul, naiv ca-n povești Zdrobind neputința în mâini, fără clești Ci doar stând pe gânduri, cu vise răscoapte Fugind ca din pușcă de falsele șoapte Pe care doar singur, destinul le pune Adânc și cu forță în mințile bune, Și-mparte pe loc dorințe și vrere Poeților triști și fără putere Aprigi în vers ce sun-a chemare Pentru gânduri lăsate în așteptare Pe căi necreate, fără asemănare Spre lumi mai senine, cu țărmuri la mare Și la sfârșit, el mai vine Urmașul dorit, clădit din suspine? Să-nvingă în lupte dorul rămas Lăsat în urmă, în loc de popas Sub greaua povară de vis și speranțe Cu zeci de culori, dar fără nuanțe Mai vrea el, urmașul, din genuni și suișuri Să scoată sunete magice din albe arcușuri? Spaima Altă ființă îi stă ascunsă-n priviri Strălucește înăuntru prin masca-i hilară În carapacea gândurilor, peste doruri și vise (Gelozia e răul care macină-n tăcere ) Poate ne-am speria de dânsa, încet De privirile ei fără glas, De n-ar fi mersul acela prin lume, dar trist Pe străzi uscate și seci, dureroase Colindând cu privirea statura ei printre ziduri Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 24 Orbind strălucirea amiezii cu ochii și gura Un pic dintr-o noapte nebună și plină o ține Într-un căuș cu gânduri ce n-au răsărit În timp ce ea merge continuu, plutind Prin ploaia ce-i cântă cu strune de-argint Timpul dorințelor n-așteaptă soluții Iluzii plutesc cu zâmbet domol Pofta se-ascunde în ochii zăriți doar o clipă Cărbune-n priviri, cu lucire de ciută Pe străzile ude și case-ntr-o rână Dispare încet printre umbre, cu mine-mpreună Uitat întrun colț, pe-o bancă stricată Inima-mi bate mai tare ca niciodată Iar ființa dispare, purtându-și visarea Spre locuri în care doar ea simte chemarea Despre tristețea poetului Despre tristețea poetului nu se povestește El o poartă cu sine, ca pe-o pecete Trecutul nu-l lasă și-l caută hoțește Cu gânduri în versuri și plin de regrete Croiește-n cuvinte regate celeste Cu prinți și domnițe ce-și caută iubiri În calea dorinței petale zidește Din crini care poartă albeața-n priviri Oftează și trece pe străzi cu candoare Și poartă cu sine o altfel de lume În care suspină, e singur și-l doare Povara de doruri fără de nume Ploaia mai duce un vis către dânsul Prelinsă pe-un imund caldarâm Poetul zâmbește și cheamă apusul Și lasă în beznă tristul tărâm Poetul Poetul nu scrie cu pumnalul la gât El taie felii din viață, înfometat Sparge asfințiturile cu pana Din cioburi reclădește amintiri Plânge în sine, uitat de lume Din lacrimi îi cresc flori de argint Cel mai adesea e singur Nu părăsit, ci uitat între rime Hoinar într-un timp staționar Se joacă-n metafore și cântă Glasul păsărilor îl pune în vers Iar lumii mai dăruie gratis poeme El, nenorocul Numai cel ce vine pe ascuns El, nenorocul își caută cu umbra-i victime Ca o ploșniță între cute de așternut Își ascute colții și întinde mantia neagră Gânduri de lumină tremură de spaimă Trufașul voinic al umbrei surâde Dinții lui galbeni rânjesc în așteptare Domnește peste incertitudini și frică Astupă izvorul speranțelor Iar viselor pune zăbală și frâu Cerul e negru, golit de ispite Lumina mai doarme încă o zi Așteptarea s-a dus la culcare În iatacul unde tremură oamenii gri E liniște Sub prezentul strivit Cu priviri goale și înfometate, El, nenorocul, vine pe-ascuns, cu secera Și taie, taie, taie fără răgaz Nu-i nimeni pe lume să-i pună zăgaz Deșertul din mine În califatul sufletului meu Nisipurile se aprind și ard Fetele Morgana îngână cântece cu muezinii Deșertul se întinde în jurul inimii Pe el mai pasc capre prin tufele răzlețe De prin vene ies șopârle negre Cu ochii vii, cerșind albastrul Soarele topește gândurile și tace În jur e doar pânda neagră a nopții Luna și stelele, stâlpi pentru vise Iar dunele din minte răsfrâng în jur, iluzii Omul negru Omul negru din mine pleacă Ascunde urmele, cu ură În drum spre sinele-i pustiu Mărgelele timpului îi lucesc la gât El se-nfășoară în frică și spaime Aidoma mărilor grele, în vânturi Ucise de furtuna înfiptă în mal Mersul lui e greoi Pășind pe nisip, ucide urletul scoicilor E fără speranța întoarcerea în valuri În urma lui, doar neguri nepătrunse Umbre plutind în aerul celest Soarele în depărtare, ucide alt anotimp Start în destin Start în destin, clipele jelesc şi vin Strecurate şi curate, pe porţi desenate Adună din mine, speranţe senine Fără amânare, înspre desfătare pag 25 Cu dorul legat, dar şi el curat Încă neumblat şi descălecat Ţin prea strans la piept, ca pe un buchet Speranţe născute şi nedesfăcute Gata de plecare, la împreunare Unde codrii cresc și se învoiesc La petreceri ude, cu zâne zălude Sub amurguri vii, cu nori rozalii Acolo opresc să văd cum mai cresc Dintre muguri, frunze, pictate de muze Și de- artiști nebuni, cu mâini de aluni Să-mi deschidă ochii, la marginea nopţii Unde cei ce vor, se ridică-n zbor Şi nu se întorc, decât la soroc Trimiși înapoi, de zei ca si noi Sala de așteptare În decurs de clipe trenurile zboară Sunt tot mai puține și dispar afară Gările stau triste, cu pereții goi Între care cântă, doi sau trei strigoi Încăperea mare, cu bănci jupuite Ține în uitare doruri prăfuite Nu mai are dever, oamenii s-au dus Spre căi mult mai limpezi și către apus Trenul meu mai vine, sau aștept în van? Gara mă apasă ca un bolovan Dup-atâta vreme, în sala de așteptare Sunt încă tot singur, fără alinare În apusul negru, spre care mă-ndrept Văd cum se oprește trenul ce-l aștept La gara din vis, jos, lângă peron Unde urc cu greu, singur, cu baston Incertitudini Izvorul din vale a secat Iarba din jur cade-n păcat Mestecenii au zâmbet uscat Soarele calcă pe cer, apăsat Curg toate, ca-n sărbătoare Brazii caută-n lumină alinare Drumul pustiu stă-n așteptare O nouă dorință e gata să zboare Timpul întrebărilor a trecut Greul răspunsurilor e la început Nimeni nu dă semn c-a priceput De ce e trist îngerul căzut Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Rostirile lui Dumitru Tâlvescu Lazăr Popescu Apărută în anul 2010, la Editura Ermia din Deva, cartea de poezie Stăpân peste iluzii a lui Dumitru Tâlvescu ne adu- ce în faţă un autor pe deplin stăpân pe uneltele sale, de ex- presie modernă, dar de atitudine romantică Şi nu în ultimul rând, trecut şi prin filtrul înţelepciunii orientale, căci înainte de intrarea propriu-zisă în text autorul ne întâmpină cu salu- tul hindus „Namaste” E o poezie concentrată, densă poezia din acest vo- lum al lui Dumitru Tâlvescu Inspirată parcă din stampele japoneze sau budismul Zen, oricum apropiată într-o anu- mită măsură de expresia la- pidară din haiku, dar pro- babil şi din poezia ermetică italiană a unui mare poet mo- dernist cum a fost bunăoară Giuseppe Ungaretti Aş reda în acest sens integral textul primei poezii din volum in- titulată Râvnă: „Neobosit, / Scriu despre neliniştea trupului / Iată cum vine toamna, / Fluturii, lumina / Atingerile line! / În lumea din jur se zbat mii de aripi” Toamna lui Dumitru Tâlvescu nu poate, nu are cum să nu fie însoţită de trăire, de acea „expérience vécue”, sau „Erlebniss”, cum spun nemţii Să-l ascultăm, aşadar, pe poet: „Simt mantia zilei asuprindu-mi umerii, / Aşa cum cea- ţa apasă peste lume / Vântul îndoielii nu mai risipeşte fiori, / Iar câmpurile se descarcă de doruri” (Trăire nouă) Nu-i este străină deloc lui Dumitru Tâlvescu nici poezia de notaţie şi el reuşeşte şi e convingător şi în această privin- ţă: „Îndoieli…tristeţi / În ele stă ascunsă liniştea copacilor ce au ascultat fluierul / În cărţile cu legende, iarba e uscată / O furtună îşi poartă semnele pe urmele unor turme iluzo- rii” (Melancolie) Ca la romantici sau la primii moderni, pasărea este şi ea o altă prezenţă poetică, fiind mediatorul între planul celest şi cel teluric Întâlnim la Dumitru Tâlvescu cumva o pasăre ne- precizată, nu ştim ce fel şi care şi pe care o vedem în ipos- taze diferite: zburând deasupra râului, dormind „în umbra apei” înainte de zbor, pasăre-gând sau pasăre albastră opri- tă din zbor, pasăre mută, „clocind iluzii târzii”, umanizată deci, pasăre absentă sau pasăre-absenţă pe „cerul amorţit”, apoi pasăre precizată, adică, în acest caz, corb, căutându-şi un „rost în cer” sau pasăre definită, pasăre-definiţie poetică, Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 26 deoarece: „Numele păsării care zboară este lumi- na” Alteori pasărea precizată revine în versurile „Unde cocorii îşi fac cuib pe nisip” Două sunt anotimpurile de predilecţie ale po- eziei lui Dumitru Tâlvescu: vara şi toamna Şi ele se află într-o anumită armonie, într-un anu- mit echilibru Vara pare a fi şi un anotimp pro- pice pentru scris, deoarece atunci: „Plouă cu fur- tuni de cuvinte” În alte situaţii acelaşi anotimp pare suspendat: „când vara se opreşte în goruni” Însă această suspendare este una cu totul motiva- tă: „Ţinând toamna departe, o ultimă secundă” Vara aduce căldură, dar şi un peisaj specific, descrieri şi pastel: „Stă vara să cadă, / Iepele fur- tunii aleargă cu mânji albi / Dincolo de nori, / Şerpuieşte speranţa, ca un fur la mâncare / Străzile stau pustii, doar indiferenţa se mai plim- bă / Imposibilă, / Aşteptând treziri ce nu încep… / Iluziile împăcării mângâie resturi de speranţă / Înainte de a se topi şi ele / Între curcubeie se tre- zesc zâmbete” (Vară caldă) Sunt două poezii care au acelaşi titlu Vară caldă şi care presupun peisaj specific, descrieri şi pastel: „Prăfos, drumul înca- lecă dealul înspre apus / Aliniază după el, ca pe nişte gardieni / Ulmi şi salcâmi, ba chiar şi plopi / Priveşte indulgent ierburile curioase, ieşite în cale / Căutându-şi resemnat, sfârşitul / Şerpuit, păzit, privit, / La urmă, vesel, liniştit, / Sfârşeşte- ntr-o şosea”, Mai mult, apare şi al treilea text ca un incipit frumos: „E cald, ca-n vise împlinite” Text intitulat, cum altfel decât Vară caldă II ?! „Iregularul vegetal”, vorba lui Baudelaire, îşi are şi el ponderea sa în economia poeziei lui Tâlvescu „Stăpân peste iluzii”, poetul trece prin marginea pădurii, aude râul cum cântă, pătruns de „amintirile cu poieni” În fond şi la urma urmei ce-ar putea fi poezia română decât, cu un titlu al poetului, „stare de dor”? Drumul poetului îl urmează pe cel al soarelui, pe durata zilei, consemnându-l nu fără o uşoară melancolie: „Iluziile-şi caută scăparea-n asfin- ţit / Înroşindu-l” (Seară) O undă de fericire ne- aşteptată irupe brusc în reveria poetică: „Potecile sunt căi spre fericire / Iar umbrele, balsam de vise şi alean” (Pădure) Titlul acesta Pădure sugerea- ză, evident, textul Semn că, aşa cum spuneam şi la începutul aceste recenzii, în cazul lui Dumitru Tâlvescu, atitudinea romantică şi expresia mo- dernă stau bine împreună Coabitează Răbdarea metaforei Gelu Birău Dumitru Tâlvescu face parte dintre scriitorii care au multă răbdare Care construiesc cu bucurie şi în- ţelepciune relaţia lor cu oamenii viitori Şi asta după ce au colorat cu metafore bagajul sentimentelor acu- mulate atâta vreme Înzestrat cu har, el nu se grăbeş- te ci acceptă parcurgerea exactă a ritualului de iniţie- re pentru a-şi pregăti cuvântul potrivit locului şi mai cu seamă timpului în care se află Relaţia dintre sinele protector şi expansiunea cuvintelor care izvorăsc din începuturi se transferă cu ajutorul imaginii aruncate de multe ori în oglindă Autorul nu s-a grăbit, în afara sferei confortabile din jurul prietenilor să-şi spună cu- vintele toate, sentenţios şi calm A zidit această răbda- re în trunchiurile cuvintelor până a simţit ca e timpul fructului să se dezvăluie Nu pentru a muri ci pentru a fi sămânţa plantei următoare Să se ofere celorlalţi doar când ei au ajuns la nevoia cunoaşterii Transferat din incertitudini în bucurie, poemul al- cătuit de Dumitru Tâlvescu se aşează în rândul mo- dernităţii instruite de clasicism şi de bucurie dar şi de speranţe El ştie că „umbrele vin dinspre lumină” că dimineţile au nevoie de înnoptări şi că totdeauna iluzi- ile trebuie stăpânite prin intermediul oglinzilor Care aduc sau pierd contactul cu realitatea Rotunde şi clare poemele adunate în cartea ”Stăpânul iluziilor” îl descriu, brusc, în culorile pe care el însuşi le-a adunat câteva decenii, pe Dumitru Tâlvescu Le-a măsurat, a găsit sensurile sentimente- lor şi le-a trimis Răbdării cu care el a şi-construit me- tafora ne obligă să-i răspundem cu strădania descifră- rii acesteia Pentru toate acestea avem nevoie de o zi nouă, şi de o altă zi nouă “Dimineţile curg pe ziduri / împing negurile nop- ţii cu lopata plină / De vise ce n-ajung să limpezească / Tremurul dorinţelor trecute în iluzii ” Venită atât de târziu şi atât de clară cartea de poe- me a lui Dumitru Tâlvescu ştie cu exactitate ce vrea să spună, ne conduce cu lejeritate şi blândeţe în lumea pe care autorul a trăit-o iar acolo unde nu i-a convenit ce trăieşte a inventat Iluzoriu “Căutând adevărul iluziilor/ ca un stăpân”, crea- torul de frumos a unit pentru noi în această alcătui- re de vorbe, fiinţa cu nefiinţa, lumina cu umbra, dorin- ţele cu iluzia şi în mod cert metafora cu înţelepciunea răbdării Veniţi, aşadar, să-i ascultăm râul care curge încet pe sub iluzia podului dintre sine şi umbra sa pag 27 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Poeme Irina Lucia Mihalca Cerul din inima mea Eternul prezent, totul trece şi curge, în acea linişte nimic nu respiră, nimic nu se mişcă, scufundat în adâncuri, adevărul îşi va găsi calea, chiar dacă voalul ivoriu al uitării te-acoperă mereu şi mereu Inima mea şi-a ta sunt într-o clepsidră Poţi să o spargi de vrei Un timp de o zi e tot ce-ţi doreşti Ajunge, zilei, trăirea ei, să nu luăm mai mult decât putem duce! Cerul din noi ne vorbeşte, culorile sunt mai intense, sărut cerul acesta, un anotimp al iubirii, un anotimp al nostru Contopită-n tine, încep să mă cunosc Purtată de tine, zările se deschid, distanţele se risipesc, imaginea prinde contururi nebănuite Păşesc în Sălile Amenti, respir aerul mistic al serii, primesc fragmente, copleşită, o putere mă ţine parcă legată în tărâmul în care eşti În inima mea, trăirile tale au luat drumuri fără număr Ce e imposibil? Un izvor se deschide mereu spre lume Tot ce am nevoie port lăuntric - Vino să te sărut peste tot - contururi, linii, puncte - sunt răscolit, din mine smulgi o fântână săpată-n adâncul pământului! Îmi ţii faţa în mâinile tale şi mă priveşti în ochi, îmi simt inima, totul se conturează în mine Mă aşez în locul cel mai curat, acolo unde vibrează iubirea de noi, o dependenţă, ne simţim întregi, ne descoperim Cu disperare se zbate, nu ştie ce se-ntâmplă, dorinţa de viaţă şi libertatea zborului Vreau buzele tale, acolo simt zborul purtat spre infinit! - şopteşti în dansul iubirii, în dansul vieţii Cuvântul îşi începe tăcerea Suntem gândurile, cuvintele, trăirile, sentimentele sau imaginile amprentelor noastre? Le dăm viaţă, hoinăresc, înfloresc, se-ating, se-mpletesc, ard în extaz, strălucesc în noi, ca o piatră de safir, se-nalţă contopite, trăiesc magia cu simplitate şi candoare, prin dragoste le salvăm şi se desprind cu aceeaşi forţă, eliberându-le ecoul în liniştea ascunsă a poemelor noastre sau blocate între lumi, frânte, mocnesc, suferă, oftează din adânc Timpul dintre noi e diferit, graniţele apar, cresc, se prelungesc, se estompează şi dispar Cu inima deschisă comunicăm, apare scânteia, se naşte legătura, parcă-l cunoşti de-o veşnicie - Îţi simt cum zvâcneşte tot trupul Atinge-mi inima, bate ca la o turturea prinsă-n mânile mele M-am plimbat prin grădină, un boboc roşu de trandafir s-a agăţat de mine, tremură, în cădere, în palma mea Odată cu sfârşitul respiraţiei lui, Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 28 în inima mea, ne-am luat rămas-bun Emanând din el însuşi, un cântec lin de sub cascada de sunete radiante se spală şi-acum pluteşte-n eter prin aburii dimineţii revărsate Imaginea din oglindă Încerci să construieşti mereu, plantezi seminţele unor noi începuturi, uneşti punctele unei noi poveşti, auzite parcă cândva, demult, traversezi apele emoţiilor adânci, întregeşti visele, dorinţele, iubirile, nespuse vreodată cuiva, în acea femeie care te va face să te simţi unic, puternic, frumos, încrezător, ocrotitor, pentru că doar aşa ştii că vei fi tu Există sentimentul de a fi împins în mod constant şi tras de mareele interioare, la fel ca oceanul întotdeauna atins de lună O nelinişte adie, imaginile trec pe cer, doar umbrele lor stau lipite memoriei Ritmul fluxului de timpuri ca valurile se ciocnesc de vânturile schimbării Ţi-e teamă să iubeşti complet până când simţi că doar Ea te întregeşte, te deschide, te transformă, fiind însăşi Iubirea, iar Iubirea chiar Ea, devine totul, raţiunea şi sensul vieţii, reflectarea jumătăţii de cerc ce completează formula infinitului Cerurile s-au înălţat în albastru, pasăre cu aripile crescute în tine, nu expiri, ci pluteşti Într-o singură întindere de aripi e-o singură bătaie de inimă - rug, flacără, icoană, caldă lumină Vei dori mereu să te regăseşti în cuvintele, privirea, atingerile, sărutul şi îmbrăţişarea ei, pentru că doar atunci ştii că eşti tu, acolo, acasă, dar în acelaşi timp ţi-e teamă s-o pierzi Iubeşti copia inimii tale, parte din sufletul tău, iubeşti cu ochii şi nu doar atat, iubeşti cu trupul, cu inima şi sufletul, iubeşti sincer, curat, profund, iubeşti nemărginit, iubeşti aşa cum n-ai mai iubit şi nu vei mai iubi vreodată O priveşti în ochi, regăsind cea mai frumoasă parte din tine în ea Citindu-ţi sufletul, şi-a găsit loc pentru totdeauna, în inima ta Ş tii sigur că pentru apropiere este nevoie de depărtare, pentru veşnicie este nevoie de timp, pentru recunoaştere de fapte În palma grădinii ţi-a răsărit trandafirul dimineţii Demult ai trasat drumul, drumul pe care doar ea-ţi va fi alături O iubeşti - o iubeşti pentru totdeauna O vrei alături - o vrei mereu Doar aşa nu-ţi vei pierde inima, sufletul şi înălţimea Un bărbat mereu alege Alege provocarea Alege strălucirea, zborul, mişcarea, viaţa Alege femeia propriei nebunii Dintre toate femeile o alegi pe cea mai plină de viaţă Din cea mai plină de viaţă - pe cea mai înţeleaptă Din cea mai înţeleaptă - pe cea mai delicată Ş i veselă, şi răbdătoare Dar şi nebună, irezistibilă, pentru că de fiecare dată când o vei privi adânc în ochi, îţi vei citi bucuria de viaţă, înţelepciunea, gingăşia, blândeţea şi răbdarea din tine Ş i-acea nebunie, oglindirea propriei esenţe! pag 29 File de reportaj Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Aproape de şipotul Motrului săniile, nici nu se grăbesc, ştiu că Ion Elena Vreţi să descoperiţi lumina vieţii, priviţi în stră- lucirea izvoarelor! De căutaţi, veţi găsi firul lor cris- talin sub streaşina munţilor, în pridvorul de piatră al vântul acela scă- înălţimilor, tot mai aproape de cer, unde se nasc pâ- pat dinspre Cerna raiele, râurile, apele, de unde începe tot farmecul încă nu a sosit existenţei şi frumuseţilor din vale Şi pajişti, şi pă- El se arată pu- duri, şi plaiuri, şi ierburi, şi flori, şi-atâtea minunăţii ţin, după Sfântul ale lumii vegetale Şi-apoi, recolte, belşug, perdele Andrei, şi lasă de ploi, întreaga diversitate a lumii vii, însăşi bucu- zăpada în sat ria noastră de a fi, şi câte altele Motrul şerpu- Veţi afla apoi că un suflet de râu, pe numele său, ieşte şoptind şi Motrul, s-a hotărât să întâlnească soarele pe pan- visând din pia- ta dinspre răsărit a Muntelui Oslea, iubind lumina tră-n piatră, şu- şi dorul Îngăduitor cu sărutul ciutelor obosite de ieră prin vale şi răsfiră spre culmi răcoare şi eco sete, el pleacă liniştit şi generos prin farmecul mun- uri din vocea-i milenară Sărută pintenul muntelui, ţilor, să primenească peisajul şi să ude pământurile lângă glezna stâncoasă a Scărişoarei, ascultă dis- cu apele sale presărate cu lacrimi de stele Îşi adu- cret vuietul turbinelor în care Cerna-şi toarce dorul nă de pe cărări, rând pe rând, prăvăliri mai mici de în fuioare de lumină şi se opreşte în luciul lacului şuviţe şi valuri limpezi, precum râuşoarele Alunul, de acumulare de la Valea Mare, pentru a se reîntâlni Mileanul, Cărpineiul, Capra, Bulba şi îşi împlineşte cu stelele Aici, sloboade prin inimi de munte tru- alunecarea zburdalnică prin depresiuni şi chei, până pul său de ape, nevăzut, străbătând năvalnic negura în clipa de graţie a îngemănării cu Jiul şi-a reîntoar- cerii sale spre stele pământului, pentru a izbi cu putere aripi nărăvaşe de hidrocentrală, ca să renască apoi, în unda neîm- Amurg de noiembrie coboară peste geanţurile şi blânzită a Tismanei şi-n purpura de lumini presăra crestele Oslei, Şarbei, Godeanului, Culmii Cernei, te în case, în farmecul oraşelor şi-n frumuseţea vie Pietrei Cloşanilor şi-ale altor vârfuri carpatine, cân tate de izvoare Hoinăriri de nori se lasă peste mun ţii aceştia cernind din înalturi horiri de fulgi cu ţii noastre Acesta-i Motrul purtător de energie! Un alt braţ din trupul său fluid, de balaur legen- dar, alunecă pe sub pântecele barajului şi se pierde minţi Coboară zăpezile-n Carpaţi, se-ntorc iernile spumegând în colţuri de stâncă şi-n bulboane prin din nou şi-aşteaptă un semnal să intre pe uliţele sa- tre versanţii îmbătrâniţi ai Ciutei şi Pietrei Mari, să telor rânduite la stânga şi la dreapta Motrului Şi-au facă istorie la Cloşani şi, mai departe, în scurta sa pus munţii cojoace albe şi umbra norilor alunecă iar călătorie spre miazăzi Scapă de strânsoarea che- pe creste Uimirea copiilor cuprinde depărtările şi-n ilor, în aval de Poienile de Jos, trece pe sub um- ochi li se-nfiripă dor de iarnă Nu şi-au pregătit încă bra Picuiului – chip de munte pleşuv cu înfăţişare de turc împietrit pe-aceste locuri – şi se opreşte la intratea în sat, să-şi amintească de vărnicerii de pe Valea Calului şi de morile zidite pe maluri cu mul- te decenii în urmă La Moara lui Tudor, din care au rămas doar pia- tra şi amintirile, bătrânii povestesc despre întâm- plările din vremea vătăşiei de plai a lui Tudor din Vladimir Pe aici au tropotit caii pandurilor şi ai Slugerului, scotocind munţii întru loc de adăpost pentru provizii şi arme, chivernisind bine preocupă- rile pentru revoluţie Râul îşi urmează calea, uneori plin de surâs, alteori urlând cu glas himeric, udând şi limpezind cu unda vatra satelor – la Orzeşti, Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Poeme Puzzle pag 30 Săndel Ploscaru Călugăreni, Văieni, Padeş, Negoieşti, Glogova, Cleşneşti şi pe mai departe, cât poate el să zi- dească viaţă şi frumuseţi După ce iese zbuciumat din Vadul Rău, Motrul culege izvoa- rele dinspre Călugăru, Tehomir, Priboaia şi Brebina, şerpuieş- te printre zăvoaiele părăsite de toamnă dinspre Apa Neagră şi mai stă un pic pe gânduri să as- culte foşnetul moale al fulgu- lui de nea rătăcit în istoria locu- rilor Priveşte trist spre culmea din Ogaşul Verde, văduvită de stejarii falnici Este trist, foarte trist, văzând cum se surpă Coasta Motrului, dezgolită de haina pă- durilor, de cântecul păsărilor şi răcoarea umbrelor Ferăstraie ciudate şi securi vrăjmaşe au vă- muit ramurile cerului, mutilând peisajul şi cernind viaţa Pe ma- luri, tremurând de frig în val de vânt răzleţ, câţiva lăstari de fag vor să urce coasta, să scape de vi- ituri Cuprinşi de fiorul singurătă- ţii, puii de fag aşteaptă primăva- ra, să vină tinerii să-ncarce dealul cu puieţi, reînviind pădurea Urcăm spre piemont, pe pla- toul din Câmpia Padeşului Nu este acasă firul de iarbă, să spu- nă acum de ce-a plecat de-aici peste ţară Tudor, rostind cu nă- duf „Patria este norodul iară nu tagma jefuitorilor!” Lângă tâm- pla de piatră a monumentu- lui este multă tăcere Istoria nu mai vrea să vorbească! Dinspre munţi, vântul zboară perdele de fulgi E tot mai frig spre va- dul Motrului Nu înţeleg amăgi- rea frunzelor uitate în stejarul de pe prund, acest mister cuminte al toamnei resemnate Pe poteci- le trecutului se-aud armăsarii ne- chezând Fiorul ochiului clatină nemărginirea E zvon de iarnă prin zăvoi! Stropi Miroşi a ploaie aşteptată Stropi de fum îmi picură pe frunte Din tine sorb atâta aşteptare Şi-ţi torn în trup ploaia albă a lacrimilor mele Fără nume Eşti o iubire fără nume şi fără vârstă Ai trecut un hotar şi-ai călcat pe un pământ ce aştepta de mult un anonim Ai venit tu, nu ai spus cine eşti şi-ai îngenuncheat vremea Am apărut lângă tine fără cuvinte şi fără nume, te-am făcut logodnica mea, fără nume şi fără vârstă, şi-am devenit doi anonimi pe un pământ numit aşa de frumos: NOI Ploaie Plouă-n noapte şi în vară peste greieri şi cărări pustii Plouă în căuşul palmelor întinse peste singura mea taină purpurie Întuneric Depărtarea mi-a închis ochii ca să nu văd că nu eşti aici Dorinţa Cu ochii închişi, aştept să-ţi aud pasul singur pe dalele sufletului meu îmbolnăvit de aşteptare Inevitabil, vine o zi când materia din noi, urmându-şi nefireasca lege, se împrăştie în univers Şi, atunci, ceasul nostru interior bate ora eternităţii Mă simt răspândit în tot ce e în jur Şi cerşesc copacilor, păsărilor, flăcărilor, tuturor cerşesc să-mi refacă conturul împrăştiat într-o clipă de fericire nedăruită 12 Martie Se împlinesc azi nu mai ştiu câţi ani De când materia învinsă de simţire Şi-a rupt din pântec o minusculă bucată Şi-a dat-o omenirii moştenire Se împlinesc azi nu mai ştiu câţi ani De când, sub blestem dat de ursitoare, De-a duce-n spate al lumii-ntreg păcat, Materia se frânse în chin mare Se împlinesc azi nu mai ştiu câţi ani De când, purtând destinul moştenire, Bucata de materie născută-n chin atunci Tot chinuie pentru întreaga omenire Desfrunzire Toamnă târzie este sufletul meu în care frunzele pică-ntre file de cărţi, pag 31 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Uitate de atunci le regăsesc moarte şi triste Şi nu mai găsesc ultima toamnă Aşteptare Mi-e gândul către tine, cărare bătătorită Mi-e mâna ram uscat de depărtarea părului tău Mi-e ochiul filă de calendar de atâta aşteptare Diluţie De la un timp se dizolvă încet în mine chipul tău, femeie cu ochi căprui De la un timp mă simt cutreierat de tine, femeie nestatornică în haină roşie Odată, florile-şi vor trage seva din sângele meu şi chipul tău va urca în trupul lor, creându-te a doua oară Opera Din vise de copil clătite în limpezimea cerului ţi-am plăsmuit chipul În rouă zorilor ţi-am spălat privirea Din miresmele câmpului ţi-am împletit părul Eşti oare tu aceea? Atunci hai, vino! Tăcere finală Şi deodată cerul, pământul, iarba, vântul, sălciile, apa, păsările - toate tăcură – curgând în afara noastră De ce? De când? Această torenţă pluvioasă lunecând fără imbold, umple tăcerea dintre noi Chiar şi anii noştri cruzi se-nveninară de aurul pelin al tăcerii Captivitate Prin aerul dintre noi îşi ţese timpul uitarea Câteva fire pornite din inima mea se leagă de alte fire ce-ţi înfăşoară glezna Şi uite-aşa suntem prinşi în pânza uitării asemeni unei insecte în pânza unui păianjen Zbaterea în pânza capcană dă semnalul timpului să ne devoreze Încremenire Tolănit în lunca gândurilor tale aşteptam la umbra cuvintelor nerostite răspuns la întrebările nepuse, în turnuri, nenumărate orologii se aud bătând Am aţipit Şi, deodată, se porni un vârtej de roşu, galben, verde Şi printre toate – zboruri, fâlfâiri de aripi tot mai lente Un corb trecu atât de aproape că aripa lui îmi brăzdă faţa Tresar, în plete îmi cădeau primii fulgi Iluzie Cu palmele întinse, alergam prin ploaia din faţa mea ca să simt în vârful degetelor perfecţiunea formelor Dar, ca de fiecare dată, în palmă nu aveam decât o pată de apă Stropi de timp Vine un an când sufletul, asemeni unui lan bolnav de secetă, îşi cere dreptul la rod Vine o lună, când sufletul, inundat precum pământul pe vremea lui Noe, îşi cere dreptul la muguri Vine o zi, când sufletul, asemeni unui pahar împovărat de conţinut, lasă prisosul să-i dea peste margini Vine o clipă, când din setea lanului, din puhoiul de ape şi preaplinul paharului Marele Necunoscut împleteşte disperarea Rătăcire Paşii mei rătăcesc în neştire pe muchia nopţii Luna - covrig aruncat acolo de veşnicii Din noaptea asta adâncită în mine plouă cu ecouri dimineţile trecute Chemare Şoapte-ncolţite în părul tău, paşi amestecaţi cu flori, vise-nfiripate în dimineţi străine, chemări târzii, fără răspuns, susur de gânduri, albastru ruginiu de toamnă, pomi de care se sprijină trupuri fără contur şi glas, ceaţă căruntă, drumuri pierdute între fire de viaţă, nemărginire Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 32 TRECEA UN CÂNTEC PESTE VEACURI ANTOLOGIE DE POEZIE FRANCEZĂ Selecţie de poeme şi traducere în limba română Paula Romanescu Anonim Cântec (Chanson) Cu ochii-am văzut ! Ia zi, ce-ai văzut ? O vacă dansând Pe gheaţă-am văzut Vara la Sânt' Ion Cumetre, pardon… Cu ochii-am văzut! Zi ce-ai mai văzut! O broască vitează Ce stătea de pază Cu sabia-n mână Cumetre, minciună… Zău că am văzut! Ei, ce-ai mai văzut? Un lup ce vindea Verze peruzea În Piaţa de Lună! Cumetre, minciună… Vă zic c-am văzut! Hai zi ce-ai văzut! Un ac ce cosea Unei fete-o stea Spre-a se mărita… Cumetre, gura! Anonim Trei toboşari (Trois jeunes tambours) Trei toboşari Se întorceau din luptă Trei toboşari Se întorceau din luptă Şi ram-pam-pam Ram- pa-pa-ta-pam Se întorceau din luptă Cel mai frumos Ţinea în gură-o floare Cel mai frumos Ţinea în gură-o floare Şi ram-pam-pam Ram-pam-pa-ta-pam Ţinea în gură-o floare Fata de crai Privea de la fereastră Fata de crai Privea de la fereastră Şi ram-pam-pam Ram-pa-ta-pam Privea de la fereastră Drag toboşar Dă-mi mie floarea aceea Drag toboşar Dă-mi mie floarea aceea Şi ram-pam-pam Ram-pa-ta-pam Dă-mi mie floarea aceea Fată de crai Eu ţie-ţi voi da floarea Fată de crai Eu ţie-ţi voi da floarea Dacă-mi vei da Şi tu inima ta Şi ram-pam-pam Ram-pa-ta-pam Dacă-mi vei da Şi tu inima ta Drag toboşar Cere-mă-ntâi la tata Drag toboşar Cere-mă-ntâi la tata Şi ram-pam-pam Ram-pa-ta-pam Cere-mă-ntâi la tata Mărite crai Dă-mi fata de mireasă Mărite crai Dă-mi fata de mireasă Şi ram-pam-pam Ram-pa-ta- pam Dă-mi fata de mireasă Biet toboşar Tu n-ai destulă-avere Biet toboşar Tu n-ai destulă-avere Şi ram-pam-pam Ram-pa-ta-pam Tu n-ai destulă-avere Trei nave am Pe mare încărcate Una cu aur Alta cu nestemate Şi-a treia ca S-o plimb pe ea Pe draga mea Drag toboşar Îţi dau fata de mireasă Mărite crai Păstrează-ţi-o acasă Că-n satul meu Ram-pa-ta-pam E-o alta mai frumoasă Guillaume APOLLINAIRE (1880-1918) Cornuri de vânătoare (Cors de chasse) Povestea noastră-i nobilă şi tragică Precum o mască de tiran pag 33 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Şi nici o dramă simplă ba chiar magică Nici vreun detaliu oricât de banal Nu-i dau iubirii aură patetică Şi Thomas de Quincey* sorbind Opium otrava dulcea casta La Ana lui biata visând Vom trece noi şi peste asta Iar eu voi reveni curând E corn de vânătoare amintirea Al cărei cânt se pierde-n vânt * Thomas de Quincey (1785- 1859), poet, autorul volumului „Les confessions d'un opioman anglais” (n tr ) Clotilda (Clotilde) Anemona ancolia În grădină s-au ivit Unde-n somn melancolia E-ntre dor şi-amar cumplit Pe-aici trec şi-umbrele noastre Care-n noapte se desfac Umbrele-s în soare-albastre Sorii-n umbre se prefac Peste ape zeităţi Îşi răsfiră lunge plete Nu te-opri ca-n alte dăţi Plimbă-ţi umbra pe-ndelete Rămas bun (L'adieu) Culeg un fir de mărăcine S-a dus şi toamna nu uita Noi nu ne-om mai vedea pe lume Timpul miroase-a mărăcine Eu tot te-aştept vezi nu uita Mai (Mai) Pe Rin în luna mai barca pe valuri Doamne privesc din vârf de stânci înalte Cât sunteţi de frumoase dar barca e departe Cine-a făcut să plângă trestiile pe maluri Livezile în floare s-au depărtat demult Petalele căzute din cireşii de mai Par unghiile celei ce mi-a fost vieţii rai Petalele-ofilite ca pleoapele ei sunt Pe drumul de pe malul fluviului trec încet Nişte ţigani c-un urs un câine şi-o maimuţă Urmând un măgăruş ce trage la căruţă Din viile renane vine-un parfum discret Se stinge-n depărtare un cânt de regiment Frumoasa lună mai peste ruine-a pus Corzi de viţă şi rugi de trandafiri sălbatici Vântul de Rin apleacă boscheţii singuratici Trestiile foşninde se leagănă ca-n plâns Noapte pe Rin (Nuit sur le Rihn) În cupa-mi plină vinul ca flacăra scânteie Un barcagiu c-un cântec lin apele mângâie Şi-mi zice că odată sub lună o femeie Sau şapte-şi storceau părul lung până la călcâie Cântaţi mai tare-n juru-mi, jucaţi în hore ronde Să nu mai aud cântul acestui barcagiu Aduceţi-mi aproape mulţimi de fete blonde Cu ochii goi şi părul strâns aur din târziu Rinul e beat când via în unda-i se-oglindeşte Aurul nopţii cade fremătător şi sus Spre stele glasul meu se înalţă nebuneşte Zânele verii-mi sfarmă cupa-n hohot de râs Podul Mirabeau (Le Pont Mirabeau) Sub Podul Mirabeau Sena curge înainte Şi dragostele noastre Să-mi aduc dar aminte După-ntristare bucuria-i fierbinte Vină noaptea bată ceasul de-acum Zilele trec dar eu rămân Mână-n mână să stăm faţă-n faţă pe când Pe sub podul Braţelor noastre pe rând Trec privirile-unde etern străluminând Vină noaptea bată ceasul de-acum Zilele trec dar eu rămân Iubirea trece ca apa curgătoare Iubirea trece Doar viaţa e lentă Speranţa-i însă atât de violentă Vină noaptea bată ceasul de-acum Zilele trec dar eu rămân Trec zile săptămâni trec ne-ncetat Nici timpul dus Nici dragostele nu se-ntorc vreodat' Sub Podul Mirabeau Sena curge curat Vină noaptea bată ceasul de-acum Zilele trec dar eu rămân Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 34 Proză scurtă Nicolae Rădoi Autostopistul Frigul iernii era plăcut – aerul rece, pur, învi- orător Să-ţi simţi corpul în mers – deci încă n-ai murit! Mergi cu stopul – n-ai maşină – nu te-ai „orien- tat” în viaţă! (Normal Cînd alţii se „orientau”, se „descur- cau”, tu învăţai pentru examene Chiar dacă ai fi absolvit geografia, tot „ neorientat ai fi rămas!”) Azi ai noroc - transporterul a venit nesperat de repede Inventiv, cald; omul de treabă Are muzică „Ce gagică şmecherită Ştie că este iubită Şi face mofturi cu banii Nu-i mai trebuie PUSTANII!” „Poate n-am auzit bine” Dar la următorul re- fren văd că nu, adică „da”- auzisem bine Cuvîntul mă duce cu gîndul la PUSTA maghia- ră „Să vezi că ne atacă ungurii, să ne ia Ardealul!” „Pustanii vor „pustii” totul în cale”, îmi zic Realizez la al treilea refren – că e vorba de „puştani” (Regret uşor Odinioară, cînd tot poporul lua ar- mele în mînă să apărăm glia, se zicea: „Femeile vor primi PUŞTI, iar bărbaţii PUŞTOAICE” Era ceva speranţă, odinioară!) Melodia e cam între o manea diluată şi muzi- că de cartier unde „jmecherii” locali sunt la mare căutare Cobor cu melodia în cap – îmi răsună obsesiv Precis că mă voi trezi fredonînd-o cînd ajung aca- să Ea va zîmbi, uşor amuzată „Iar ai mers cu sto- pul Te culturalizezi, nu glumă” (Şarjă amicală) Îmi dau seama că băiatul vocalist avea textul în faţă cînd interpreta melodia (Doar nu vrem să-i punem să înveţe versurile Bine că ştie să citească! ) Vorba aia „Monsieur văd, monsieur citesc”- cercul s-a închis; au trecut secole Oralitatea, la noi, a căpătat dimensiuni epopeice Calculatorul scrisese PUSTANII iar vocabula- rul actual limitat la trăirile primare împiedică abor- darea „elevată” a termenului „puştan” Revelaţia că am descoperit răspunsul mă învi- orează ca şi cînd aş fi cîştigat „LOZUL” cel mare Măcar băiatul avea versuri făcute perfect, cum învăţasem eu într-a patra – rimă, ritm Îl iert pînă la a şaptea generaţie E nevinovat Ascult ştirile Posturile TV ne anunţă că e iarnă: „PiteSti - -17º C” „Ocna Sugatag - -20ºC” „Palatul Sutu în degradare” Comentatoarea citeşte de pe prompter „Prompt” mă trezesc gîndind: „Monsieur văd, monsieur ci- tesc ” Şi asta era acum 14 ani Nu mai ascult ştirile „Riscul” e prea mare!! Dilema Caprei Nu există plictis! Pot să mă opresc aici Dacă nu, ratez serialul „Mari comici ai micu- lui … ecran” Cu mulţi ani în urmă era greu să accezi în acest eşantion Astăzi s-au ars etapele Cum sînt, mai nou, acei studenţi „ eminenţi” care, după ce au trecut primul semestru, încep să lucreze la al doilea DOCTORAT! Abia la sfîrşitul primului an află unde este uni- versitatea la care studiază… Micul ecran… pag 35 Cîte hohote de rîs n-au scuturat camera mea Soţia cheamă zugravul de două ori pe an – tencuia- la crapă de vibraţiile rîsului meu Nu contează postul Era să zic „prostul” – hai aşa: „p (r) ostul” Fiecare alege Oameni care par serioşi, şi poate chiar sunt – oameni cu greutate – majoritatea bat uşor suta de kile – se produc pe micul ecran (O fi pe-acolo vreo molimă, ceva contagios Chemaţi Preoţii să exorcizeze!) Cu siguranţă VINA este a noastră – ne aparţine („Antena vă aparţine” era o emisiune, cîndva ) Sîntem vinovaţi că am uitat să rîdem; de ei; şi în general „Ridendo castigat mores” În româneşte „cîştigat” „Mores” cîştigă din rîsul ăla sănătos, care să-l pună pe „obrăznicătură” unde-i este locul Adică în reflectoarele ridicolului Tot lăsaţi aşa de mici, au ajuns „mari” Mai ma- rii zilei! Sărmanii… Care sărmani? Sărmanii de noi, nu e clar? Trebuie să fim „politically correct” Să nu ne facă ei vreun pocinog – nouă, famili- ei, copiilor, etc „Trebuie să bată şi în ţara asta odată un vînt care să-i spulbere pe toţi neaveniţii pentru a da fie- căruia dreptul la zbor sau la căderea liberă” Maestre PALER, cu plecăciune!( Era prin ´79, cînd scria asta ) Cuvinte profetice! Suntem tot mai puţini ăi de rîdem Cu timpul vom fi aşa de rari încît ne vor pune în cuşti la ZOO Nu stă RÎSUL în cuşcă? Ba da; suntem deja acolo; băiete – făcute din cel mai bun oţel inoxidabil invizibil Nu ne dăm seama pentru că nu-l atingem Teama de a rîde are consecinţe perverse; „Stai la locul tău”, te învaţă toţi Toţi ăia bolnavi de frica rîsului Destul cu asta Dilema trece în certitudine (Am certitudinea unei dileme) Cînd au ajuns oamenii atît de „politically correct”? Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 „De un centaur, urmărită-n goană Pe iapa ei, gîndea o amazoană: „E-ndrăgostit, dar ce dilemă grea – O fi de mine sau… de iapa mea” Maestrul Andrei Ciurunga publica astfel de ghiduşii Era cine să le citească Să le înţeleagă Şi să rîdă copios Cînd rajahul se plictiseşte, aprinde televizorul (Odinioară chiar îmi venea să-l aprind ) Pun La B1! (cînd citim sună altfel!) Prin telefon, ministru Daea Nu ştiu - are umor involuntar sau chiar are umor şi îşi bate joc sub masca umorului involuntar „Doi cîrlani tineri”îl întreabă (Daea – cu oile – Haysam – cu berbecuţii – Pamohaci - (şi) cu berbecii) „Veşnicia s-a născut la sat” „Mioriţa s-a născut în România” „Reflectoarele” în care se află ministrul îi gîdi- lă orgoliul Întrebările sunt puse parcă în joacă, şăgal- nic – băieţii pendulează relaxat între zeflemea şi seriozitate Daea se ţine bine Întrebare: „Daţi carne de ovine în ţările arabe?” Năuceală totală – ceaţă în studio, promoroacă pe ecranul televizorului meu Daea gîfîie insesiza- bil, crispat Gîndeşte: „O fi subversiv să vînd la arabi?” Devine „politically correct” N-are deloc dogmatismul spaimei prosteşti Îi aud gîndurile „Aduc bani la buget”, se teme să zică asta Simplu, direct Trece, în gînd, la filozofie: „Buget, deci cuget!” „Muget, deci exist!” Îmi dau seama de ce „Un rajah care se plictiseş- te” al lui Alphonse Allais cheamă ienicerii – pen- tru „Daea, ăl cu oaea” – exponentul unei clase tot mai numeroase La modul sufocant De aici pentru mine, dilema caprei: „ Sunt ani- mal sau poziţie? Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 36 Aşa că răspund eu în locul ministrului: „………… că uite, d 'aia Alegem capra, nu alegem oaia ” Pentru că nu vreau să fiu „politically correct” Pentru că mi se-ntoarce stomacul pe dos Pentru că ne-aţi adus unde sîntem Pentru că ne staţi în drum voi, cu ai voştri – so- ţii, copii, nepoţi, amante – tîrîturi Uite, bă, de ce: D'aia, bă! Minunat lucru, spălatul vaselor Singur cu gîndurile tale – soţia se uită mirată, suspectînd vinovăţii imaginate „Precis are pe ci- neva şi vrea să-şi spele păcatele Dar nu e aşa uşor Mai vedem noi…” Zîmbeşti trist în sinea ta La „Radio Cultural”, interviu cu Ana Lia (Îi scriu numele aşa pentru că vreau, inutil, să evit rîn- jetele Am aflat, de curînd, că noi, românii, avem doar BĂŞCĂLIA… Umor, ironie, sarcasm, haz… termeni de dicţionar) BĂŞCĂLIA, rîsul stupid, cazon, înapoiat ca să-i facem plăcere plutonierului „adjuvant” Ce decă- dere! Ar muri CIORAN subit iar Nenea IANCU ar cere să fie eutanasiat Sau, cel puţin, să i se re- tragă cetăţenia Această fată minunată nu am văzut-o nicioda- tă, dar mi-o imaginez…cu părul şaten spre bru- net, lung pînă la mijlocul spatelui, drept, cu cărare pe mijloc, ceva JOAN BAEZ – ne vorbeşte despre Argentina (Ei pronunţă „Arhentina”) O ţară veselă, unde oamenii rîd, dar nu e uşor de trăit Am înţelege asta dacă am fi cunoscut-o pe Flaviana Dar des- pre ea Liviu ar putea vorbi Dar nu-l întrebăm … Niciodată nu l-am întrebat, nici el n-a vorbit Era totul spus prin tăcere Ana Lia vorbeşte o limbă română minunată Ar putea fi ambasador în Harghita – Covasna Însă nu-i vrem răul! Se opreşte uneori; din respect pentru acurate- ţea limbii „Întotdeauna încurc SCRIITOARE cu SCRISOARE” mărturiseşte dezarmant Rămîn mut în camera pustie Vorbeşte pasional despre muzica „Arthentiei” Ascult tangoul patriei sale şi văd cum se îmbrăţişează picioarele dansatorilor Patimă şi dis- trugere ce rost mai are să dansezi altceva după tangoul din „Arthentina”? Valsul vienez îmi pare vulgaritatea supremă La fel cu acei minunaţi armăsari albi din arena cir- cului obligaţi să meargă cu capul în piept FRÎUL e scurt Ca în viaţă Mîndria şi demnitatea trebuie să fie îngenunchi- ate… pentru a face (multă) plăcere maimarilor zilei Semidocţilor Linguşitorilor de conjunctură ”Au o problemă cu scriitoare şi scrisoare”mărturiseşte Ana Lia Răpit de forţele teroriste, ministrul POP, al în- văţămîntului, mărturiseşte, candid, că el nu face GREŞELI, DOAR ERORI! Şi nu ştie cu cîţi „III” scriem „geamgiii” Că e traumatizat de cînd a fost răpit de teroristu' AL – FABETH Şi Ana Lia vorbeşte pasional, iar timpul care zboară parcă s-a oprit în loc Cu multe luni în urmă, lumea ştiinţifică era side- rată – un pinguin se rătăcise pe ţărmurile Americii Latine la mii de kilometri de locul său de baştină Străbătuse, derutat, imensitatea Şi nu-l ucise- se nimic Nici oboseala, nici prădătorii mării Ca să…ce? Să ne spună o poveste…că se poate Ca Ana Lia Doar să vrem să ascultăm pag 37 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Restituiri Poezii de Yves Broussard în româneşte de Virgil Bulat fluviului nu vesteşte zborul gramineelor „Poet mediteranean de expre- sie franceză”, cum se defineşte pe sine, YVES BROUSSARD s-a născut la Marsilia în 1937 Din 1960 până în 1963 este membru în Comitetul de redacţie al revis- tei „Action Poétique” În 1970 participă cu Jean Malrieu la cre- area revistei „SUD”, căreia îi va asigura direcţia între 1976-1997 Actualmente este Director literar al revistei „Autre SUD”, mem- bru în Consiliul de redacţie al „Revue des Archers” (Marsilia) şi al revistelor româneşti „UNU” şi „Cronica” Poemele sale sunt traduse în albaneză, arabă, bulga- ră, cehă, chineză, ebraică, engle- ză (USA, Irlanda, Australia), es- tonă, germană, greacă, italiană, română, rusă, ucraineană, uzbecă În 1998, oraşul Marsilia i-a con- sacrat o mare expoziţie retrospec- tivă intitulată „Locuind pământul, Yves Broussard, Poet” Dintre numeroasele sale cărţi de poezie amintim: Traversée de l'inexorable (Premiul Antonin Artaud, 1983), Nourrir le feu (Premiul Guillaume Apollinaire, 1987), Esquisses pour un au- tre lieu (Premiul Henri Mondor al Academiei Franceze, 1991), Habitant la terre, La vie in- terprétée (Premiul Charles Vildrac, Belgia, 1997), Poèmes/ Poeme (Ediţie bilingvă în tra- ducerea lui Valeriu Stancu, Ed Cogito, Oradea), Oeuvre de vie (având şi o versiune bilingvă „Operă de viaţă”, în traducerea Rodicăi Bogdan, Ed Helicon, Timişoara), Grand angle (an- tologie de poeme 1960- 1990), Passant obstiné, Héritier du tem- ps (care cunoaşte şi o versiunea românească „Moştenitor al tim- pului”, în traducerea Claudiei Dimiu, Ed Libra, Bucureşti), Juste ceci (cu versiunea româ- nească „Asta e” în traducerea lui Constantin Abăluţă, Ed Libra, Bucureşti), Le Bestiaire in- supçonné, La nuit tremblée, în fine, volumul care a apărut în 2004 la Éditions du Taillis Pré — Mesures de Ia vie PROCHE DE L'INSTINCT à Yves Namur Rien dans la courbure du fleuve n'annonce l'envol des graminées L'espace s'éprend du tracé pur de la colombe Midi s'étend là où rien n'existe qu'une l'indiscernable coulée de temps APROAPE DE INSTINCT lui Yves Namur Nimic în încovoierea Spaţiul se-ndrăgosteşte de traiectoria pură a porumbiţei Amiaza se-ntinde până unde nimic nu mai există doar o imperceptibilă curgere a timpului * Le meilleur de l'homme est dans son regard La déraison aidant l'esprit libère toutes les contradictions Mais demeure le malentendu * Cea mai bună parte a omului îi sălăşluieşte-n privire Ajutat de nesăbuinţă spiritul pune în libertate toate contradicţiile Dar mai rămâne interpretarea greşită * Bonheur mesuré le papillon fidèle et attentif s'ingénie à occuper l'espace qu'il distend Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 38 Ici et là cette part invisible de l'être à égale distance du commencement et de la fin * Fericire drămuită fluturele fidel şi atent se iscuseşte să ocupe spaţiul pe care-l relaxează Aici şi acolo această parte nevăzută a fiinţei la egală distanţă de început şi de sfârşit * Immense est le saule devant moi A ses pieds araignées et insectes divers toutes formes aigues dans l'instant et la distance * Uriaşă e salcia dinaintea mea La poalele ei păianjeni şi felurimi de insecte justifică toatei alcătuirile înţepând în clipită şi-n depărtare * Ce silence ténu venu avec la neige réduit l'espace et le temps En amont quelques signes épars vivifient la percée du matin Plus tard à l'entrée du domaine quelques oiseaux fébriles certains de leur innocence viendront gratter le sol comme pour en extraire la vie * Tăcerea asta rarefiată ivită odată cu zăpada împuţinează spaţiul şi timpul În amonte câteva semne răzleţe însufleţesc crăpatul de ziuă Mai târziu la poarta moşiei câteva pasări febrile sigure de inocenţa lor vor veni să râcâie ţărâna ca pentru a-i extrage viaţa * La nuit tarde à venir Les lilas nous séparent de la poussière et du vent Rien n'est dit ici de ce qui précède le temps * Noaptea întârzie să se lase Ciorchini de liliac ne despart de praf şi de vânt Nimic n-a fost spus aici pag 39 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 despre ce anume precede timpul * Plus encore que le chant du merle le cri des enfants habite l'instant qui s'attarde * A l'araignée qui monte au ciel le soleil confie ses rayons les plus purs Ailleurs quelques copeaux de lumière offerts à l'homme en devenir * Încă mai mult decât cântecul mierlei zarva copiilor umple clipa care mai zăboveşte * Păianjenului care urcă spre cer soarele îi încredinţează razele cele mai pure Altundeva câteva aşchii de lumină oferite omului în devenire LUMINA LASĂ UMBRĂ PE ZIDUL LUI VALER Florin Hutium Valer Neag, artistul complex a reuşit în timpul său, să constru- iască o punte foarte stabilă între realul cunoscut şi abstractul din cunoaşterea sa Lucrările expuse pot aparţine categoriei „Obiecte neobişnuite” create pentru a sur- prinde şi a emoţiona privitorul Spirit iubitor de spaţiu şi de planuri gugulanul are o poves- te fără început şi fără sfârşit, are o operă a măsurilor corecte, de unde minciuna şi iluzia au dispă- rut, comunică simplu, fluent da- torită limbajului coerent Toate lucrările sale sunt for- me ale materiei sensibile şi ale materiei gânditoare modelate din materiale concrete suspendate în spaţiu Pentru că nu a reuşit să lase umbre pe cer artistul plas- tic s-a hotărât să nu lase umbre nici pe pământ, folosind zidul a reuşit să creeze poveşti despre oameni şi obiecte aparţinătoare unor regnuri doar de el cunoscu- te Vorbele din discursul plastic au mare valoare şi greutate pen- tru sufletele deschise spre opera lui, sunt cuvinte care lasă umbră pe zidul fiecăruia dintre noi Într-o zi de lucru, sticlarul a suflat o clepsidră a lucrat-o im- pecabil, măsura perfect sfertul de oră, cureaua de piele bogat orna- mentată creştea valoarea obiec- tului A observat invidia oameni- lor şi a colegilor de sticlărie S-a hotărât să renunţe la obiectul de podoabă A desfăcut cureaua de la mână şi a montat clepsidra pe un perete lângă ate- lierul de sticlărie Gestul sticlarului talentat a fost apreciat de colegi şi locul s-a numit „La sfert” Îndrăgostiţii aşteptau pentru întâlniri şi întor- ceau cu grijă clepsidra după un sfert de ceas Zidul era reparat şi zugrăvit înainte de sărbătoarea paştelor ortodoxe Sticlarul ta- lentat a devenit staroste al bres- lei creatorilor de arte majore şi decorative Zidul a fost mutilat de „cineva”, clepsidra a dispă- rut, lăsând în urmă doar o umbră Zugravii care vopseau pădurea, treceau pe lângă zid şi aplicau în jurul umbrei un strat de vop- sea, punând în valoare „UMBRA DIN ZID” Fabrica de obiecte transpa- rente a fost închisă, oamenii au uitat de peretele cu clepsidră Sticlarul talentat este acum sculptor în lemn, atelierul a de- venit neîncăpător pentru obiec- tele frumoase S-a hotărât să le pună pe zid să le vadă şi alţii, Expoziţia „Umbra din zid” s-a vernisat pe 17 septembrie 2017 la ora 17,00 la Muzeul Judeţean Gorj alătur de prietenii de acum şi de mai demult Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 40 Poeme Emilian Mirea invers eu sunt cel care stau pe un scăunel într-un colţ şi mănânc dintr-o strachină de lut cu o lingură de lemn în timp ce bogaţii stau la masa înaltă şi mănâncă bucate alese din care din când în când îmi mai aruncă şi mie resturi îmi e milă de ei pentru că ei nici nu ştiu că dincolo pe lumea cealaltă – care durează mai mult decât o viaţă – va fi invers morţii sau viii? în paharul cu alcool din faţa mea toate microorganismele sunt moarte şi aşteaptă reîncarnarea în acest cimitir lichid în paharul cu apă de lângă cel cu alcool toate microorganismele sunt vii şi se uită speriate la cele moarte din paharul cu alcool iar eu mă întreb ce să beau mai întâi: morţii sau viii?! vişinata în semn de mulţumire faţă de primăvara timpurie din acest an vişinul din grădină a rodit abundent astfel că acum un covor de vişine prea-coapte deja s-a aşternut împrejur îmbătată de aroma vişinatei proaspete natura stă întinsă pe spate cu faţa la cer trandafirul de ceva timp încoace o tulpină de trandafir plină de ţepi creşte în interiorul meu cred că a depăşit deja faza de floare pentru că i-am simţit parfumul de câte ori am iubit sau am suferit din dragoste acum deja merge spre maturitatea deplină şi apoi spre declin la sfârşitul vegetaţiei lui mă voi prezenta în faţa Lui Dumnezeu cu seminţele şi cu un butaş – poate îi vor fi necesare pentru viaţa viitoare a unui nou trandafir căinţă te-am părăsit de multe ori sufletul meu – te-am lăsat singur şi m-am folosit doar de trup şi de nevoile lui am uitat că ai şi tu nevoile tale şi m-am pierdut în alcovuri şi beţii ca şi când aş fi nemuritor – deşi ştiam că nu sunt acum mă întorc la tine şi te rog să mă ierţi – am început să mă căiesc şi să mă îndrept poate aşa la sfârşitul zilelor mele mă vor primi şi pe mine în Lumea Celor Drepţi şi-mi vor da o lingură de lemn şi o strachină de lut din care să-mi mănânc Veşnicia privindu-i de pe margine pe cei mai vrednici decât mine închisoarea în închisoarea trupului meu e cald şi bine zăbrelele sunt subţiri şi moi şi îmi permit evadarea în orice clipă iar gardienilor le-am dat liber demult dar nu am de gând să evadez pentru că îmi place să ascult inima cum bate tic-tac tic-tac până i s-o termina bateria sistemul solar al gutuilor în sistemul solar al gutuilor planetele-gutui se rotesc în jurul parfumului lor iar mările şi oceanele sunt formate din sevă dulce care pe măsură ce se rotesc în jurul soarelui-gutuie se caramelizează şi se transformă în dulceaţă iar eu pag 41 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 dumnezeul sistemului solar al gutuilor aştept cu linguriţa pregătită fantoma fostului proprietar în bucătăria vrăjitoarei sunt nişte papuci roz o găletuşă roşie – pentru fiert vrăjile şi blestemele şi într-un colţ un scaun trist pe care nu stă nimeni niciodată cărămizile vechi de peste o sută de ani rânjesc la mine din zidul spart iar fantoma fostului proprietar mă întreabă câteodată ce mai fac şi dacă suicidul lui a demonstrat ceva lumii sau a trecut neobservat? bătrânul nebun bătrânul care merge pe stradă cântând şi pe care toţi îl consideră nebun nu e deloc nebun: vorbeşte cu sine cu voce tare şi din când în când intră în şedinţă şi îşi constată avariile război fratricid războiul dintre globulele sângelui meu şi globulele sângelui Lui Dumnezeu este un război fratricid în care fiecare îşi dă la gioale pe apucate şi la sfârşitul luptei se constată avariile: globulele sângelui meu se îndreaptă spre o anemie mistică în care se naşte revolta în timp ce globulele sângelui Lui Dumnezeu îşi caută alţi adversari pentru că lupta cu mine e deja pe jumătate pierdută vremea fugii nu-ţi mai împinge trupul spre desfătări lumeşti! – va veni vremea mlaştinii va veni vremea fugii de cel ce ai fost iar goliciunile trupurilor nu ţi se vor mai părea frumoase! întinde-te pe iarbă şi aşteaptă focul cărnii tale se va domoli şi vei cunoaşte liniştea atunci ispita va depune armele şi te va lăsa să te odihneşti puţin ca să nu mori prea obosit altă dimensiune am vrut să trec în altă dimensiune – aceea a fiinţei electrice care face naveta între catod şi anod dar nu mă puteam desprinde de staţia de autobuz în care te-am aşteptat şi nici trenul pe care voiam să-l îmbrăţişez nu a venit Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 42 Kilometrul zero al iubirii Mircea Petean Prezenta carte a lui Lazăr Popescu propune două discursuri îndrăgostite rostite la o mare dis- tanţă temporală unul faţă de celălalt: poesiile - cum le zice el - din ciclul Prinsoare pe fluturi datea- ză din 1987, iar cele din Gramatica dragostei sunt din 2016 Un interval de aproape 30 de ani – iată! De fapt, sunt două faţete ale aceluiaşi dis- curs, sensibil diferite, căci, dacă primul propune un complicat dans al seducţiei, în care senzaţiile, emoţiile, reflecţiile de tot felul dau târcoale, îm- presoară, ca într-un asediu, literele şi spaţiile albe dintre ele, în căutarea cuvintelor care par a nu fi nicicând nici destul de precise, nici destul de încă- pătoare, nici măcar destule, o subtilă simbolistică a vegetalului sugerând de minune această fragili- tate a limbajului în raport cu prea-plinul trăirii, cel de-al doilea e un sincopat cântec de dragoste târ- zie, primită ca un dar neaşteptat de cei doi prota- gonişti, cu înfrigurarea şi răsfăţul celor ce ştiu că nu mai au toată viaţa înainte; e aici o siguranţă a rostirii, o plăcere a jocului regizat, o simplitate în- delung râvnită, în fine obţinută, o dezinvoltură şi o seninătate care integrează firesc versuri din lirica oltenească tradiţională, ziceri autoironice şi schim- buri de replici sprinţare Dar ceea ce mi se pare indescriptibil de frumos este un vers colosal din primul ciclu care îl preves- teşte cu totul neaşteptat pe al doilea: miracolul e ca un înce- put de visare a târziului Căci, în fond, depăr- tarea care apropie şi apropierea care despar- te dau far- mec şi con- sistenţă iubirii Desigur, de singur, întru renaturalizarea discursului reîndrăgostirii în toamna vieţii, Lazăr Popescu Ion Popescu-Brădiceni 1 Această veche-nouă carte a lui Lazăr Popescu redescoperă orfismul şi dictonul ut musica poesis Ceremonialul vrăjit mlădiază limbajul liric şi emo- ţional, îl transformă într-o cântare intemplativă, heraclitică în cele din urmă Uzând de oximoron, Lazăr Popescu se reîntoarce transmodernist la mo- dernitatea francogermană de sorginte mitosofică şi evident metafizică 2 Metapoetician aplicat, autorul „Poemelor Danei” (1987) se revendică totuşi din cultură pen- tru eter, unul al transcendenţei reancorate în ontolo- gia unui eros îmbătat de parfumurile tari ale tânjirii după corpul ideal al unei iubiri ca o „sărbătoare re- luată pe lângă lume” Iar „ca o mângâiere, cuvân- tul” „explozie înceată în ochiul invizibil al florii” caută „o gamă neştiută” de litere şi sonuri menite să redea imaginarul unei „mai mult ca realitatea” 3 Oricum mi-e fermă convingerea unei re- descoperiri a neoexpresionismului de tip Georg Trakl, Lucian Blaga, Petre Stoica, numai că Lazăr Popescu e un apolinic nemântuit, un sedus mereu de „miracolul dilatat” al clipei scrise „în freamătul ierbii” şi trans-scrise sub semnul „lumii tremură- toare” şi al poveştii cu vrăbii semantice 4 Elogiind precum Rilke ori Montale, dicteul îndrăgostit de inefabil, poetul concepe actul poetic într-o simultaneitate aurorală cu „prinsoarea de flu- turi” prin fâneţurile auguste ale memoriei precum Cezar Ivănescu ori Artur Bădiţa 5 Vechi-noul Lazăr Popescu nu se teme de dis- cursul de reciclare a unor toposuri doar aparent pierdute Asemenea lui Marcel Proust ori Aurel Pantea, maturul columnist încă de la anul 1987, cel de dinainte de „Amurgul traversat”, îşi recla- mă rezidenţa într-o epocă suspendată, staţiona- ră o vreme în „orele mirării”, „într-un cea trans- lucid” „în sclipirea oglinzii” unde „s-ar mai putea scrie cu gânduri un poem” deci doar mental nu şi scriptural 6 Tot scrutând „Zările noi, stanţele suspenda- te în frunze tremurătoare” ca poet fantezist-ironic, pag 43 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 L P ascute cuvintele ca pe „neştiute pietre” ca să exclame oarecum excedat: „Ce reprezentare ab- surdă peste tot!” ca un Dorian Gray reîntrupat sub „negura de stele” 7 Dublul vegetal funcţionează şi în textul lui Lazăr Popescu întocmai ca la Marin Preda numai că salcâmului îi este preferat ulmul, pentru cono- taţia lui psihanalitică Poemul în sine revalorifică, repet, textualismul, dar clapele maşinii de scris par să fie şi clapele unui „pian lăuntric” Astfel poezia poate fi acea „revărsare de ape aievea”, acea „arti- culare posibilă de cântec” cu – atât de frumos spus – „nostalgia unui sine strecurat tiptil pe uşa ce duce spre ieşirea din Casa Cuvântului” 8 Atmosfera de nostalgie a unui tărâm şi a unui limbaj pierdut, rămas in illo tempore, se autoges- tionează prin «asemănare» Heteronimul Menalc îşi execută misiunea pe care Lazăr Popescu i-o în- credinţează prin acest dialog chiar în faţa porţii de intrare şi ieşire din Republica Reinventării Marii Poezii Dacă au stat, morile de vânt ale lui Don Quijote trebuie repornite Căci ele alimentează cu energie inepuizabilă Dicţiunea edificată cu amăgi- toarele cuvinte Niciodată nu-i târziu, nu, nu-i deloc târziu a te întoarce la „Kilometrul zero al iubirii” cum ni- ciodată nu-i prea tardivă „căutarea punctului zero” Maurice Blanchot invocă un anume „consimţă- mânt înalt” al scriiturii şi ne avertizează că aceas- tă literatură scrisă nu-i simplă formă transparentă, ci este o lume aparte alterată, depravată, ocupată economic (poate şi social), prizonieră, într-o isto- rie deseori frustrantă/ ostracizantă Astfel că fiecare poet se simte însărcinat până la autosacrificiu să încerce a se elibera de această lume dominată de idoli falşi, a o nimici chiar spre a o construi din nou conform propriilor sale exigen- ţe auctoriale, una pură de orice folosinţă anterioa- ră „A scrie fără o scriitură, a duce literatura către acel punct de absenţă, unde dispare, unde nu mai avem a ne teme de secretele ei care sunt minciu- ni, iată ce înseamnă gradul zero al scriiturii” – ne lămureşte acelaşi Blanchot Iar Lazăr Popescu pare să-i calce pe urme, reînnoindu-şi limbajul (meta) şi (trans)poetic pornind – cum altfel? – de la „Kilometrul zero al iubirii” Certamente, şi pentru Lazăr Popescu, accepţiu- nea barthesiană a „gradului zero al scriiturii” e un miraj asumat cu o periculoasă luciditate: aceea a reinventării erosului despre care Georges Bataille afirmă că ar fi „aprobarea vieţii până şi în moarte” „Activitatea erotică este… o exuberanţă a vieţii” Ea este o „tulburare elementară”, este „ceva a că- rui esenţă este o răsturnare a oricărei ordini presta- bilite şi răscoleşte adânc” Volumul „Kilometru zero al iubirii” pare să se revendice, parţial, din „Aureola umbrei”, carte pe care i-am scos-o eu în calitate de consilier editorial la Editura Gorjeanul în 2005 Recitite într-o in- erentă paralelă – ca urmare a citatelor prelevate din „Aureola umbrei” în proaspăta „Kilometrul zero al iubirii” – cele două opere se reconotează reciproc, părând două vase comunicante Ambele s-ar putea trage din mantaua lui Odyseas Elytis, ceea ce-i perfect În „Prinsoare pe fluturi”(ciclu mai vechi, rămas în sertar, din 1987), personajul feminin Dana îl melancolizează ca pe E A Poe pe poetul trăitor în căutarea cu toată fiin- ţa a perechii ideale Intertextualizându-l pe Goethe – fiind un homo (trans)culturalis, Lazăr Popescu procedează firesc când observă când „se opreşte cuvântul şi se transformă în curgere nemaipome- nită de literă” E o curgere heraclitică, de sorginte elină/ heladică, iar poezia se reduce pe sine, renun- ţă la cuvinte, păstrându-se doar ca muzică, întru- cât în ea „sinele se fericeşte pe sine” Crezând în miracol – precum edictează şi transmodernismul – Lazăr Popescu îl defineşte antologic ca fiind „un început de visare a târziului” Versul i se confundă orficului lirosof cu eterul tocmai din pricina – repet – renunţării la scriitura ca atare prea densă, prea… arbitrară, ca să se poată baza direct pe numele ori- ginare desigur nelovite de nenorocirea arbitrarietă- ţii semnului lingvistic Un „Acrostih” – care e o formă fixă – împrăş- tie un parfum de cireş oriental, poposind oarecum şi prin preajma haiku-ului Roland Barthes ar apre- cia că şi cuvintele tari au o anumită moliciune ca şi ceasurile lui Dali Iar romanul semiologic ai că- rui protagonişti sunt poetul iniţial tânăr şi Dana cea reală, apoi cea din anamneză e unul al sensului un- duitor, aventuros, erotizant până la acea saturaţie care are drept consecinţă o scriitură despre scriitu- ră, ca nonscriitură Întrucât ca metalimbaj dobân- dise „ceva asemănător freamătului… această forţă, această căldură care înalţă ştiinţa poienică şi pro- zodică, ritmică, stilistică, poezească etc (oricât de Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 44 riguroasă ar fi spre altceva, spre nescriitură (Nichita Stănescu o reinaugurase cu necuvintele sale în sta- rea lor imaterială, spirituală – n m ,I P B )[Barthes, 1987, 50-67] „Ca o mângâiere, cuvântul” – se vede cooptat într-o „gamă neştiută” de cristale sonore, iar „iubi- rea împresurând literele tăcută… închipuie sărbă- tori pe sub brazi” Rămâne „şoapta precum un cân- tec de pasăre” Adică „Limba păsărilor” (Andrei Pleşu) Brodând un limbaj şi o comunicare cât un ero- tikon, din imagini concrete, într-o suprarealita- te, poetul evadează dintr-o pragmatică uzuală op- tând pentru răsfăţul într-un discurs îndrăgostit şi orfeonarcisiac, deci diadic/ triadic – cum ar insi- nua Charles Morris, de mi-ar fi cumva tovarăş la această recitire a mea implicată într-o hermeneu- tică oarecum îmbogăţită printr-o „explozie încea- tă în ochiul invizibil al florii” Morris însuşi îm- părtăşise aspectul (trans)retoric, deşi obiectase că insistenţa pe regulile de întrebuinţare, a scriitoru- lui, se găseşte pe acelaşi plan cu deconstruirea lor [Morris, 2003, 78] Această nouă carte de autentică poezie a lui Lazăr Popescu e un fel de salt – primejdios/ profi- tabil? – într-un absolut al rostirii po(i)etice întrucât – cum indică şi Roland Barthes – poetul se insta- lează într-o situaţie revoluţionară Căci scriitura lui L P are drept funcţie nu numai să comunice despre o iubire în doi timpi/ şi în două epoci/ sau să expri- me nişte tensiuni teribile şi nişte emoţii mirabiliza- te, ci să impună „un dincolo al limbajului”, „sin- gurătatea unui limbaj ritual” ca soluţie salutară a reinventării poeticităţii fruste, şi totodată rechema- tă în teritoriul literar-imaginar unde acest ordin sa- cral al semnelor scrise reconsacră iubirea ca insti- tuţie a puterii secunde, dezvoltată de formă Ea fascinează, încântă, are iar consistenţă pli- nă de secrete precum: cel al luminii despărţi- te de sunet, cel al ochiului care cuprinde miraco- lul dilatat (Aievea sau valsând); ori cel precum al numelui iubitei care „face cu ziua prinsoare pe fluturi”(p 15) ieşiţi din crisalide precum stilemele din morfologeme La un moment dat, Charles Morris defineşte in- terpretantul ca fiind „un gând sau concept” Trăind „într-un ceas translucid, cristal mult aşteptat”, poe- tul columnist, fondator al Şcolii de Literatură de la Târgu-Jiu, aşteaptă vremea „când s-ar putea scrie cu gânduri un poem” Însă această scriere este pre- zentă deja „din nou şi altfel totuşi” ca, de pildă, în celelalte nouă apariţii verslibristice: Alte secunde, alte ipoteze; Amurgul traversat, Aureola Umbrei, Omul care trece podul, Fachirul de scai, Scribul şi contesa, Cosmos în silabe, Amarul vector Cum procedează, de data aceasta, poetul şi în acelaşi timp poeticianul înalt instruit (i-am răs- foit biblioteca şi, mărturisesc spăşit, l-am invi- diat: Pound, Pessoa, Girard, Blanchot, Barthes, Montale, Cohen, Eliot şi cu osebire cărţile, în fran- ceză, netraduse încă – n m ,I P B )? Retrasează drumul de la gradul zero al scriiturii cu o finalitate exact precizată: să îmblânzească limbajul (sincro- nic) şi limba poezească (diacronică cu sau fără voia sa) fie ea şi după experienţe precum ale lui Valéry, Poe, Kavafis, Elytis, Seferis, Gide, Proust, Saint- Exupéry ş a Ca Roland Barthes în „Fragmente dintr-un dis- curs îndrăgostit”, Lazăr Popescu resimţind întâm- plarea de dragoste vrea să şi înţeleagă ceea ce se petrece cu eul său erou şi cu cel narator Vrea să afle în dragoste însăşi materia verbală/ psihică/ pe calea căreia să-şi poată rosti discursul erotikonizat, autoreflexiv/ autoreferenţialist Conceptul de «iu- bire» izbuteşte a-l prinde în kairotice străfulgerări: „Fantezia lui ascuţea ironice şi neştiute pietre”, fi- ind, de fapt, „Fantezie fără licurici şi oceane”, în formule neaşteptate, regrupate în pasaje suscepti- bile de-o reverie a utopiei limbajului: „Încercată se vrea/ doar această articulare posibilă de cântec/ cu nostalgia unui sine strecurat/ tiptil pe sub uşa ce duce spre ieşirea/ din casa cuvântului, astfel şi asociat/ fiind unui soare nesigur şi rar, / lumină- tor capricios pe deasupra îndepărtaţilor/ oameni şi ulmi”(Oameni şi ulmi, p 19) Dar şi prin alte sur- prize ale rostirii, incantatorie cumva, magicomiti- că, risipite în şuvoiul Imaginarului, al cărui loc pri- elnic vrea să prefacă însăşi conştiinţa într-un drog şi astfel să atingă viziunea totală a realului, marele vis limpede, dragostea profetică însoţitoare a deve- ninţei care printr-o nouă mişcare a spiralei se recu- plează la ingenuitatea intraparadisiacă, evadamică Şi, obligatoriu, cu-o nereprimată ambiţie, să abo- lească ceea ce ar fi ascuns, transaparentizându-l în cea mai transmodernistă abordare Citez cu plăcere asemenea prelevări de labora- tor alchimic lazărpopescian: „ascultă între dealuri, pag 45 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 izvorul limpede”; „dar nouă ne fu dat/ cuvântul, amăgitorul, sunetul,/ nostalgia şi celelalte asemă- nări” (Dialog în faţa porţii); „gândul meu încet străbate oraşul/ ca un submarin încărcat cu manus- crise”; „Te aştept într-o oră de mătase/ tăcut pe lân- gă ultimii crini…” (De ce?); „vara cununată cu fra- sinul”; „aş fi vrut acuma să-ţi scriu un vers/ în care să vezi/ nebănuitele stele pe treptele paltinului” (aici ecourile mitice „ne vizitează vieţile” la fieca- re din noi – n m ,I P B ) Prima secţiune – cea din 1987 – intitulată splen- did „Prinsoare pe fluturi” – îi dă eventualului citi- tor, cel concentrat deopotrivă în lectura-eveniment dar şi în sublimul dor de dragoste, într-o excitare asemănătoare desfătării: cheia semantică, de des- ţelenire a celei de-a treia dimensiuni: dimensiunea sintactică a semiozei transice [Morris, 2003, p 28] O diseminez/ desemnez reciproc avantajos: „E poate un semn că existenţa odată apropiată de sen- sul proiectat întru dorinţa de a trăi E clipa aceasta ca o… lămurire când omul trăieşte cu ochii şi min- tea în prea fericita-i singurătate” Iată deci tocmai v-am iniţiat în uimitoarea tai- nă de la „Kilometrul zero al iubirii”: neogramatica dragostei al cărei specific consistă în arhitextuali- tate, în resuscitarea arhetipurilor din «illo tempo- re», în redescoperirea folclorului literar popular naţional, în reinventarea diferenţelor diferenţe- lor „atât de puţin înţelese şi în majoritatea cazu- rilor greşit” Consecinţa: o strofă din „Poezie şi buze” e antologică: „O floare mai poate renaşte-n secundă/ în prelungi nelinişti de undă?/ Ale lunci- lor flori primăvara aşteaptă/ poate-n durere de linie dreaptă” Motivul undei revine auroral în „Vino”, după un incipit tot sclipitor: „Vino să ne întâlnim în steaua Canopus, îţi cer / Ori în Steaua Polară, pe cer/…/ Pe sub cer, pe sub cer/ mă mişc încet, încet şi cer/ în şoaptă dezmierdarea secundei/ în liniş- tea şi neliniştea undei” cuantice ori chiar subcuan- tice – bănui Schimbarea la faţă a lui Lazăr Popescu rezidă – resemnalez – în întoarcerea la prozodia clasică, la ritm mecanic, la rima provocatoare de metafo- re vii ş c l , dar şi în reciclarea modernului topos blagian al misteriosofiei/ ontologiei deztabuiza- te din „rotaţia completă” Citez finalul din „Vino”, unul apoteotic desigur: „Senin ar fi fost necuprin- sul, se poate/ şi norii albi se-ntorceau pe o parte/ vor reapărea doar peste ani 29/ să ne spună bine-aţi venit nouă…/ Tăcere şi îmbrăţişare/ e mare miste- rul acesta, e mare,/ sub cerul când întunecat, când candriu/ eu nu ştiu, nu ştiu şi nu ştiu…/ Aştept un semn, oare nu-l vei da?/ Va fi sau nu va fi aşa?/ Şi-n steaua Conopus ori Steaua Polară/ ne-om reîntâl- ni iar şi iară,/ rotaţie completă, ani 29/ să ne spu- nă bine-aţi venit nouă” (Popescu, 2017, p 30-31) Această „gramatică a dragostei” de la „Kilometrul zero” s-a reîmbibat de vechiul entuziasm dionisiac declanşat de reveria cu „ibovnica nemuritoare” – cum o numise Brâncuşi pe Margit, pe Pogani, de- sigur, / nemurind-o în carne şi-n piatră” Într-adevăr scriitura lazărpopesciană izbândeşte ceea ce-şi propune: „nemuritoarea ibovnică (Dana – n m ) se-nscrie-n cuvânt,/ nemuritoarea ibovnică se nemoare-n cuvânt” Şi în meta şi în trans-cuvânt universal, totalizator (Popescu, 2017, in integrum) Lazăr Popescu afirmă ceva despre înţelepciu- nea tristă a magului care nu va fi niciodată Şi mai afirmă ceva despre o aşteptare a unei scrieri vălu- rite şi cu multe labirinturi întoarse Se pare că „po- vestea de dragoste” începuse încă din 2005 căci există în „Aureola umbrei” două citate explicite Unul din Tudor Arghezi: „Apropiată mie şi totuşi depărtată/ Logodnică de-a pururi, soţie niciodată” Şi celălalt din Mircea Eliade (Nuntă în cer): „Noi nu suntem o pereche din această lume…/ Destinul nostru nu se împlineşte aici pe pământ” Această sublimă iubire atinge noi culmi ale expresivităţii (auto)reflexive în această foarte recentă realizare artistică – repet – de mare emoţie interioară vibro- textuală: „Kilometrul zero al iubirii” Bibliografie: 1 Lazăr Popescu: Kilometrul zero al iubirii; Ed Limes, Floreşti-Cluj, 2017 2 Maurice Blanchot: Spaţiul literar; trad şi pref de Irina Mavrodin; Ed Univers, Bucureşti, 1980 3 Georges Bataille: Erotismul; traducerea: Dan Petrescu; Ed Nemira, Bucureşti, 2005 4 Roland Barthes: Romanul scriiturii; Ed Univers, Bucureşti, 1987; traducerea: Adriana Babeţi şi Delia Şepeţean-Vasiliu; prefaţă de Adriana Babeţi; postfaţă de Delia Şepeţean-Vasiliu 5 Charles Morris: Fundamentele teoriei semnelor; trad şi cuv înainte de Delia Marga; Editura Fundaţiei pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 2003 6 Lazăr Popescu: Trei exerciţii critice; Ed Universitaria, Craiova, 2007 7 Lazăr Popescu: Aureola umbrei; Ed Gorjeanul, Târgu- Jiu, 2005 (consilier editorial: Ion Popescu-Brădiceni) Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 46 Poeme Gela Enea de partea cealaltă a perestroikăi se aplaudă căci îmi adun vertebră cu vertebră să nu-mi fie teamă de fantomele oraşelor mişcătoare de pahidermele liniştii pe marile bulevarde mitraliate şi te întreb doamne adevărat este că au obosit poeţii să-ți închine ode 2000 de ani ai hrănit 2000 de regi până când tronul lor zburător a-nmugurit la uşa muzeelor femeia-nsărcinată să taie bilete la intrare nu se mai vopseşte nu-şi mai pune părul pe bigudiuri nu mai râde stă cu buzele strânse şi face curat la ea până şi absenţele strălucesc asemenea unor diamante în ale căror faţete hormonii luminii o iau razna cu pocnet de castane se sparge dogma auzi în buncărul inimii cântecele nu se vindecă vine după mine ana pauchera nu boala mi-a adus avataruri nu boala m-a schimbat svetlana voiam să mă cheme ana pauchera nu mi-a plăcut niciodată când se-ntorcea de la colectivă cu pontajul cât s-ajungă de-o jimblă mama fulgera pe bucata mea îngustă de cer nu ești bună de nimic ano pauchero un motiv în plus să acopăr oglinda cum se-acoperă când ai mortul în casă nu boala m-a schimbat prea mulți au ieșit din viața mea au tras ușa le-a rămas umbra înăuntru a căpătat consistență o cremă de catran ce mânjea pereții dar toate au o limită plecarea dinții înfipți în coaja răscoaptă a lui трудодень singura jimblă spaima de a uita dacă n-ai apucat să ții minte la timp îngheață buzele ochii se închid toate astea m-au schimbat/ nu boala acum când mă uit în urmă văd cum vine după mine ana pauchera cocoșată în rolul ei de fantomă cumsecade n-am apucat să-i spun că vreau să mă strige svetlana * * * priveam pe geam lumina cum se înfășura pe crengi când a urcat trenul încetinise poate chiar se oprise cât să treacă prin tâmpla unui greier nu am știut de prima dată cine este s-a așezat alături m-am strâns în mine să n-o ating/ apoi au început să curgă din ea ca printr-un cep tot felul de oameni bătrâni și tineri femei borțoase/ ori femei cu prunci în brațe călugărițe sau curve soldați sau ostatici fiecare își căuta locul am vrut să cobor o mie de brațe m-au tras înapoi am vrut să-mi arunc bagajul pe fereastră o mie de brațe l-au prins privirea ei căzuse pe mine o mie de ochi mă ardeau pag 47 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 ea nu spunea nimic uite voia să mă nască vipia tolănită între dale se-ntoarce pe partea cealaltă și eu nu îmi suflă în ceafă deșert nu mai am memorie altă zi și n-am șters praful de pe cea de ieri trecut viitor (din jurnalul unei fete bătrâne) doar un cadran ce vulcanizează clipa deschide-mi! să învăț cum se sărută o absență: întâi sfios pe urmă mă împuținez la fiecare strigăt tot mai zgomotos și temerar se lărgește cămașa cum un recrut își mângâie prima mitralieră adevărată pe sub pânză să mă eliberez de john ( pe care-l port în minte) o rază-și ascute lumina în pieptul meu cuiul pus piedică inimii îmi crapă inima nisipul urcă prin vene never sugiucurile din prăvălia cu amintiri număratul oilor negre pe pajiștea insomniilor capătă consistență de piatră tvr-ul cultural cu același Un chien andalou deschide-mi! bărbații ce cred despre mine că sunt o bibliotecă/ în curând voi fi o statuie de sex a bețivului care-a spart ultima sticlă plină infirmitate previzibilă a fumătorului dar bănuiesc măcar câmpul minat al războaielor cu ușa închisă/ cu care nu-și face poștă chiștocul adunat de pe străzi perdelele trase nu voi mai putea eu/ palpându-mi sânii/ coapsele limba – moluscă în jurul degetului arătător să strig despre moarte și corcoduș paradigma oricărei crime încape în plonjonul singurătății moartea nu este o erezie cade trupul ca un perete de beton din cârligul unei dacă s-ar pricepe la oameni macarale acuzațiile la adresa ei n-ar curge gârlă sufletul îl caută o vreme printre dărâmături să-i spunem codificat vidanjorul dragostea e glob de cristal: te vezi pe fragmente până scapă s-o decădem din grad să-i facem fente pe jos la patru ani dulfa cățeaua noastră mi-a înfipt colții în obrazul drept mă gândesc mereu că nu am cui să-i fac un copil cu sângele ăla am hrănit prima oară moartea ori să-i spun mi s-a părut că aud aplauze noaptebunăpui aplauzele sunt punți de aer pe care alunecăm în conștiința colectivă sos să nu stai prea aproape de câini m-a certat mama țipătul lovește fereastra înnegrește geamurile fluturând un bandaj tu scrii pe funinginea lor mă cred buricul pământului îi răspund acum când nu mai poate să mă audă cine ești?! sau doar buric mă cred bețivul care sparge ultima sticlă plină unul pe jumătate deschis fumătorul să intre aer niciodată nu mi-a ajuns aerul care nu-și face poștă chiștocul cules de pe drum pe sub ceața ochelarilor de cinci dioptrii oceanul epavelor pline de comori printre coaste jilave în tangajul minimalismului deschide-mi! mă sufoc mi-am legat cămașa de stâlp: de-aici cum să plec dacă pământul ar avea într-adevăr un buric Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 48 oare câte cârtițe ar putea să intre deodată prin el pianissimo psaltire pe întuneric tocmită și dacă buricul ar fi numai un orificiu obturat de unde greața de-atâta cultură sub lupă pe dulfa am îngropat-o la rădăcina corcodușului anul ăsta va fi țuica mai bună că toate s-au copt raționez în derâdere față de kant și mă uit la corcoduș cu alți ochi nu există nicio certitudine în afară de mine știu cum să pătrund în creier cum să fac din omul banal o mașină de tuns iarba de pe morminte știu să călăresc moartea să-i dau bice nu-mi pasă că mi-a căzut părul fotografie cu tata că s-a rărit aerul mă uit la citostatice amintirea tatei trece prin antebraț se lasă-n degete cu furnicături peste ecusonul său de poștaș tata a fost poștaș în ithaca de la poalele dealului măgura fetii ducea pensii scrisori arar câte-o vedere din orașe mari cel mai mult îi plăceau vederile ode închinate leșului eroic tremur frica este un animal pot s-o domesticesc să-i pun microcip oriunde s-ar afla să se știe că–mi aparține că viermele său întâi din mine a mâncat gălbenușul sufletului se uita lung la fiecare le mângâia să simtă-n podul palmei asprimea zidurilor istorice nu-mi pasă că mai am atât de puține kilograme mă izbesc de pereți nu fac zgomot tata călătorea cu velocipedul doar varul cade mai întunecat pe cearșaf înjura când se rupea lanțul ori se-ncurcau spițele că se-nvârte roata-n gol tandra melodie a unui cor de eunuci venea acasă seara plin de praf îi lustruiam pantofii adunam praful în grămăjoare să păstrez din drumurile bătute de tata puteam să fac o măgură a noastră din cât praf s-a strâns de pe pantofii lui fata de la mansarda blocului citește romane de sanda brown îndoaie pagina propriei vieți să țină minte unde-a rămas între bancuri de pești respirația prinde miros de apă stătută toamna trecută tata n-a mai înjurat velocipedul cu fata se dă cu armani și mai parcurge un paragraf toate că lanțul era rupt în trei locuri spițele căzuseră jumătate bălăceala în stări erotice albește pielea face tenul catifelat nici de vorbit n-a mai vorbit atunci mi-am făcut prima fotografie călare pe velocipedul său Carpați am vrut să-i fac una și tatei dar i se schimbase culoarea se lățiseră fălcile din nări îi ieșeau dopuri de vată peste câțiva ani fata va deveni preafericita preacuvioasa prea va curăța peștii de solzi cu ochii din când în când o zeamă transparentă îi va curge pe canturile obrazului eu atâta vreau să îndes în pieptul acestui poem și viață și moarte nu e tata am zis și însoțind tandra melodie a unui cor de eunuci efendi m-am lăsat păgubaș dispersie în silueta unei melancolii de marți a doua zi am cumpărat lanț nou duzina de spițe niște teniși din pânză am tras ușa după mine realitatea a rămas afară pantofii n-are cine mi-i lustrui corporalizată în intemperiile momentului: scumpirea carburanților cozile de la pașapoarte pag 49 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 adn-ul teroriștilor din decembrie '89 puah! lumea are miros de varză acră și gustul inconfundabil al ruginii pe oasele sortite hibernării credeți că nu știu ce spun? credeți ce vreți eu aici și realitatea dincolo în călduri/ latră nerușinata la dumnezeu de parcă el ar fi dulăul potrivit s-o muște de fese nu sunt eretică dar îmi place să fac puțină curățenie după ce nu mă vede nimeni după filonul deznădejdii subțire strălucitor ca aurul electrizează buricele degetelor torțe de unde se prelinge vâscoasă lumina celor trei ceasuri rele ale zilei de marți e marți pe wall -street de pildă a murit singura pasăre care știa să cânte în toate limbile/ mai mare bucuria pentru administratorii rețelelor de socializare asta spun jurnalele evenimentul ar fi trecut neobservat / dacă un X5 n-ar fi derapat din cauza leșului său și n-ar fi intrat într-un stâlp șoferul cu mănuși albe nu și-ar fi distrus atlanticul de la mâna stângă dau cu aspiratorul fac zgomot trăiesc dubito ergo cogito cogito ergo sum mai dă-i încolo și pe filozofi definițiile cad greu la stomac se înfig ca niște ace în pereții lui o să fac ulcer rumeg prea mult idei compilate/ deși port în mine atâta văzduh de pe o zi pe alta mă mișc tot mai greu realitatea a-nvățat să se strecoare pe sub ușă miloaga eu trag de furtunul aspiratorului de parcă ar fi un cordon ombilical învinețind aerul trag cu putere carcasa lucioasă a acestei libelule electrice se cască tocmai când sacul dinăuntru e plin holbează-te zic la ce-ai agonisit pe ziua de azi a murit unchiul Bill şi ce bărbat cuceritor a fost scria autografe direct pe cer oarbe la condiţionări planetare se aliniau stelele în faţa lui unchiul Bill tăia stânca în cristale perfecte apoi le ţinea pe fiecare-n palmă până prindeau puls şi-ncepeau să zvâcnească pe gâtul de lebădă al zilei avea inimă mare unchiul Bill bătea-n metonimii pentru karma poeţilor din urbe acum după ce nu mai este le-au crescut limbile crestate poeţilor şi le ies din gură şerpeşte dintr-atâtea pseudonime nici nu mai ştii pe cine saluţi unchiul Bill prefera aventura s-a dus cu intercity pân' la Paris a fost prima şi ultima oară când a-ncercat să numere copaciiîn mare viteză şi să se-ndrăgostească în gândul lui de B B înainte ca B B să se fi îndrăgostit de câini nu s-a-ntors cu niciun suvenir avem şi noi Arc de Triumf nimeni nu trece pe sub el mai bine decât românii bătând pasul pe loc nici de Turnul Eiffel nu vorbea avem Coloana Infinitului încap pe ea şi vulturul şi cioara doarun gard de aer rece îi desparte fiinţăexotică unchiul Bill până şi tristeţea a primit-o ca pe o rudă întâi în ochiul stâng apoi în ochiul drept şi când i s-a aşezat pe malul inimii s-au aruncat îmbrăţişaţi în gol uneori mi se face tare dor de unchiul Bill m-aş duce să-i caut vreun urmaş chiar la Paris dar dacă nu găsesc ar trebui să merg mai departe iar eu n-am cu ce Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 50 Poeme Alensis De Nobilis Femeia-înger Sufletul tău e o mireasmă pură, Azur sorbit din ochi de înger-mire, Cuvintele şopteşti prin ochi, nu gură, Iar palma ta-i papirus de psaltire Când stele plâng, se tulbură oglinzi, Ochiul se pierde -salt în infinit; Îngenunchiat îţi vine să întinzi Fiinţa ta acestui nou-venit, Să moară-n tine urma de prihană, Forme de aripi să-nflorească-n umeri; Îţi curge,-n loc de sânge, mir din rană, Lapislazuli adorat de sumeri Când mă cuprind aceşti fiori eterici, În mine, să te culci, te-aş aştepta, Şi, regăsiţi, ne vom iubi-n biserici De frumuseţi din care crinii-ar evada În rugăciuni spre umbra ta ce zboară Din univers în univers, frapant; Coboară-n mine, îngere, coboară Şi-mbrăţişaţi să ne-aruncăm în neant! Pictorul tău Pictez, iubito, numai de mi-ai cere, Te-aş zugrăvi din împletiri de aburi; De vrei, pe frunte-ţi desenez mistere Când aur curge-n ale minţii jgheaburi În abulii îmi definesc doctrina, În aure, îmbrăţişări mimate, Iar de se-ntâmplă să rănim lumina, Culorile se varsă desfrânate Până în clipa când e nordul sudul, Când rana mea din coapsă eşti, femeie; Ne-nmiresmăm cu înzeire nudul, Pictăm cu sânge gura ta atee Tristeţile ascunse sub rimel Ţi le dezvălui rătăcind pe pânză, Ca haina să devină-n acest fel Venirea toamnei în Eden: o frunză Vorbele-s vândute Erau într-o poveste, printre iurte, Fachiri căzuţi atunci din parapante Pe hornu-n care viaţa coace turte De matematici pure în secante, Iar filosofii căutau mâncare Doară zăpezi ce curg în lumi latente, Poeţi ce poartă ceru-n buzunare Faceau spre zei propuneri indecente Cu ochi de gheaţă chiar din phanta rei, Mama bătrână amintiri îţi coase, Trecutul îţi păstrează, vrei, nu vrei, Ca să îl pui în zâmbet sau angoase S-au resorbit secundele în ceas În noaptea albă ca o târfă beată Ce bea paharul unui bun-rămas Cu-ncheietura mâinii vinovată Incendii de lumină urcă-n gând, Te arde o pornire revanşardă Când pe la colţuri cunoscuţii-ţi vând Imaginea înfăşurată-n zgardă Peroane-n cer visează-n aşteptări Să treacă trenuri-fulger printre nori, Vom construi în constelaţii gări Pentru sinucigaşii noştri călători Ce se înalţă-n vinurile minţii Cu aripi pure de-nfloriri celeste, Ca să respire-n locul unde sfinţii S-au plictisit de veşnicii Îţi este Aşa de dor de depărtare-ncât Ţi-ai da şi viaţa pentr-un zbor în zare, Dar poezia se opreşte-n gât Când vorbele-s vândute Salutare! Poveste Oboseşti să cauţi iarăşi vatra, Şarpe-ncolăcit într-o feştilă, Te visezi şamanul din Sumatra, Fumezi vise-n pipă de argilă pag 51 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Peste lucruri plouă nepăsare, Somnul intră-n minte ca o boală, Stelele-s ascunse în sertare De contabili îmbrăcaţi de gală Levitează îngeri spre niciunde Şi părinţi se-mbracă în nimicuri, Un fachir cu ceru-n sân ne vinde Viitorul sigilat în plicuri Peste linişti albe dorm sodome, Zebre pasc înmuguriri din nori, Ne zâmbesc fantome policrome Din spitale care n-au surori Sar zăvoare reci din inimi vane, Iar copii înalţă umbra mâinii Îngeri să îi ia cu-aeroplane, Să îi ducă-n miezul cald al pâinii Ochiu-mi cade-n goluri de ferestre, Idoli reci sunt împietriţi în zbor; Sunt copil, hai, spune-mi o poveste Cu un zmeu uitat la semafor l-a luat fantoma! Undeva Clopotul bate în sufletul raiului, Cântecul inimii spinii-i descuie, Zboară o pasăre din mugurii naiului, Fete-n altarele crinilor suie Aripi de gene zbat tot mai rar Zări netivite de marginea gândului, Casa secundei e în turnul din far, Mâine te culci în braţele vântului Frâie de nori îmi faci, să încalec Bolţi de mirare căzute din şa, Paznicul apelor îmi pare zănatec, Apa oglinzilor ascunde să bea Candela pruncului în palmă tresare, Lujer de fragă furată din naos, Marea văzduhului e-o arcă în care Urci să visezi ca magii din Laos Trepte se-nalţă în aer de-aici, Calea-i deschisă spre aura ta; Mergi, parc-aluneci pe valuri de muzici, Umbra te-nvăluie şi curge şi ea Iubind prin poezie E viaţa tot mai grea, absconsă şi impură Dar în izvoare limpezi sunt delirante rute Şi fulgi de păpădie din suflete ne fură Să jefuim vecia cu mistice bancrute Ne legănam petale îmbrăţişate-n grâu Captivi în oda sacră ce murmură în atrii Şi lăcomiţi spre stele ca într-un nou desfrâu Îmbrăţişăm poemul ca stema unei patrii Cum fluturii visează să zboare în cocon Cum ochiul orb în aripi întunecimea suie Eu pun fiinţa mea ca să vibreze-n son Ca vouă dragi prieteni dumnezeiri vă spuie Din carte să-nflorească în luminări de irişi O nouă-ndrăgostire mai pură şi mai vie Iar voi nuntiţi în vrajă miraculoşi ibişi Zburaţi ca o fantasmă iubind prin poezie Judecată Când părăsit de îngeri, fără muze Să îţi asculte taina din visare, Stau albe foi ca parcă să te-acuze Că nu pictezi, ci stai cu ochii-n zare Şi nici nu scrii, de parcă viaţa duce, Cu vânturi reci, mirajele în spaţii, Parcă oftează şi Isus pe cruce; Muşcaţi din înger, aripa tăiaţi-i Şi arătaţi poetului, rânjind, Cum ultima oglindă zace oarbă, El ochii îi ridică şi zâmbind: Tăiaţi-mi mâna, ce atâta zarvă, Să nu pictez ce-i gol în casa voastră, Scoateţi-mi ochii dacă văd mistere! Iar când lumina intră pe fereastră, S-o încuiaţi, lumina vi-i tăcere; De-o îmbrăcaţi, goi sunteţi şi vă doare Şi aripa tăiată e un fulger, Când m-aţi urca pe rug e sărbătoare, Însă veţi plânge, voi aţi ars un înger! Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 52 „AMINTIRI DE SECOL XX” La Tanti Elvira - Costică, vrei să mergem di- seară pe strada Neagră? …îl în- trebă prietenul Vasile, calfă la atelierul de pielărie al bunicu- lui său Strada Neagră era renumită în case cu felinar roșu, vizita- te de marinari cât timp hamalii le încărcau navele - Băi Sile, așa îl alinta Costică, să știi că eu nu am fost niciodată la așa ceva! - Păi… de ce? Te duci pe che- iul portului? - Nici pe acolo n-am fost Costică își aduse aminte po- vestea de mult uitată pe care simți nevoia s-o povestească lui Vasile - Într-o dimineață, pe vre- mea când lucram la Pătru, a ve- nit una să-și cumpere plăcintă, „dar să fie caldă și umplută cu brânză de oaie”, așa a dorit ea Cum a luat bucata în mână, a și îmbucat din ea Era flămândă de parcă nu mâncase nimic de trei zile și, după cum era îmbrăca- tă, arăta cam frivolă Cred că era de la spelunca lui Tanti Elvira Se proptise de tejghea și se uita atentă la mine cum aranjam marfa în cutii și pe rafturi După ce a mai ciugulit din porție, m-a cinstit cu un compliment: - „Știi că ești băiat drăguț!” parcă așa mi-a zis și sporovă- ind cu gura plină, fiind singuri în prăvălie, m-a invitat să ne întâlnim în seara aia pe malul Dunării, „că mă așteaptă la do- cul al doi-lea!” Îți dai seama că am refu- zat-o, justificând că lucrez până seara târziu - Și ea, ce-a mai rostit? - A dat din mână a lehamite și a plecat val-vârtej fără să mai zică ceva - Acum, să știi de la mine un lucru, că nici eu, dacă eram în locul tău, nu m-aș fi dus! În ălea să n-ai încredere! Nu-s controla- te medical și n-ai nicio siguranță că n-au gonoree sau chiar sifilis - Te cred, dar cele de la casele de randez vous îs mai breze? - Băi! …aco- lo, la toate fufele se face control medical Fiecare bordel are condicuță și le trimit la un doctor gineco- log, așa am auzit că-i zice, să li se facă vi- zită medicală Patroanelor care nu respectă regu- la, că au zapis cu ele pe care sunt înscrise toate datele și poza fiecăreia, li se închi- de prăvălia și amen- da întrece încasări- le stabilimentului pe trei luni Toate astea mi le-a povestit Mitu, fratele mai mic al mamei, ca- re-i mai mare ca mine doar cu patru ani și-mi spune tot ce știe și face Când ne întâlnim, ne spovedim unul la altul Tata și mama se feresc să-mi vorbeas- că despre așa ceva Prin apropo- uri mă lasă să înțeleg că trebu- ie să mă feresc de fetele care, Ion C Gociu fără nici un rost, stau pe străzile Unirii, Cuza și Neagră, lăsându- mă să înțeleg, de ce, cine sunt și cu ce se ocupă!? - De câte ori te-ai dus pe aco- lo? Ai mers singur sau ai mai fost cu cineva? …întrebă curi- os Costică - Singur! …și prima dată, la o lună după ce împlinisem 16 ani! Patroana, că ea m-a întâm- pinat, o hoașcă bătrână, după ce am plătit înainte, crezând că o păcălesc a numărat banii de două ori Auzi că așa sunt toa- te și te are în supraveghere până termini treaba! Le este frică de psihopați, că știi cum sunt ăia - Și nu ți-a fost rușine să te pag 53 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 bagi acolo pentru așa ceva? Că doar se observa că ești copil - Sincer să fiu, prima oară mi-a fost și rușine și teamă că mă vede cineva și mă spune la ai mei! Când am intrat, în semi- întunericul din hol, - conti- nuă Sile povestea - vreo cinci fetișcane/femei mai trecute, că Dumnezeu știe ce vârstă aveau, mai mult goale decât îmbrăca- te, așteptau să le vină clienții Prima de pe rândul de scaune pe care ședeau, când m-a vă- zut s-a ridicat și zâmbindu-mi, s-a apropiat de mine de parcă mă cunoștea de când lumea Era blondină, durdulie și mai scun- dă ca mine După trăsături și vorbă mi s-a părut că era basa- rabeancă Mirosea îmbătător a Violeta1 de parcă intrasem într- o parfumerie Bă Costică, la 16 ani eram copil Mi s-a urcat sân- gele în cap și mă gândeam cum o să fie, să te culci cu o feme- ie dezbrăcată, să-i simți țâțele li- pite de pieptul tău și picioarele tale printre ale ei Întâi m-a întrebat, …câți ani am? I-am răspuns că 18 Apoi, „dacă am mai fost pe la vreun lupanar și unde lucrez?” Mă toca într-una și mie îmi vâjâia capul Uitasem unde eram și ea, ținându-mă de braț ca pe o veche cunoștință, m-a condus într-o cămăruță cam întunecată Nu era beznă că de tavan atâr- na un bec cu lumină roșie În în- căpere era o canapea acoperită cu un macat, o pernă la căpătâi, două scaune, o măsuță, un cu- ier și un lighean Lângă el era o cană mare, de trei litri emailată, plină cu apă, două prosoape și, 1 Parfum vechi românesc sub canapea se vedea un țucal Îmi pierise tot cheful pentru care venisem Dar a avut ea grijă să-mi re- vin! N-am plecat până… - Am înțeles! …îi zise Costică, întrerupându-i amă- nuntele povestirii Vasi tăcu Prietenul său pă- rea abătut În el hormonii se declanșaseră și vârsta îi cerea îndeplinirea unei dorințe pe care n-o realizase decât în vise, în nopțile după zilele când se întâl- nea cu Ancuța * Peste o săptămână, cu Ordinul de chemare în buzunar Costică, a mers la Spitalul militar să i se facă controlul medical în vede- rea recrutării Vremea era de pri- măvară și soarele darnic strălu- cea pe cerul senin ca sticla La întoarcere, îngândurat, și-a luat inima în dinți și cu mai mult curaj și-a propus să facă și el ce fac toți bărbații, ca să se liniștească La spital tinerii ca el, fusese- ră obligați să se dezbrace de tot ce aveau pe ei și în fața unei sa- nitare, femeie tânără care le pri- vea degajată „bărbăția adormi- tă”, stând cu mâinile la spate, fiecare, răspundea mai timid sau degajat la întrebările doc- torului, care i se puneau în ve- derea completării buletinului de sănătate Bordelurile de altădată ale oraşului cosmopolit Legenda: „La noi la Brăila, la Tanti Elvira, ușor se câștigă lira” Damă de consumație cu Carte de Abonament În seara acelei zile, Costică ajunsese acasă mai târziu decât sosea în mod obișnuit Ceasul cu cadran de porțelan indi- ca ora 11:45 noaptea Soru-sa Ghiorghița nu venea acasă Le spusese că întârzie și dorme la familia unde era bonă Mumă-sa lucra în tura de noapte, la mătu- rat, pe strada Regală Se simțea de parcă era alt om Făcuse ceea ce nu îndrăz- nise să săvârşească împreună cu Ancuța Devenise bărbat Ispitit de cele lumești intrase în clădirea cu felinarul roșu, afla- tă pe strada Unirii, unde se afla o casă de toleranță mai acătării Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 54 Poeme I D Sicore RONDELUL COPILĂRIEI „Lăsaţi-mă să dorm M-am copilărit” – - Tudor A R G H E Z I Copilăria nu adoarme îşi creşte umbra permanent, nu şterge-n minte ce-i prezent - de ea oricând îţi este foame! Păstrează-n tine vii arome şi feerii dintr-un moment copilăria nu adoarme, îşi creşte umbra permanent; Dar ea mai are chiar şi toane: confundă ce-i eveniment cu visul său vădit dement, că poate lumea să răstoarne, copilăria nu adoarme! BATJOCURA „CE drept au ei să vie asupra măriei tale? Pământul acesta e frământat cu sângele moşilor şi strămoşilor noştri” - Cronicarul Miron C O S T I N Prăpastia se adânceşte între ce vrem şi ce putem, nu ştii ce mâinele cloceşte ce astăzi crezi mâine-i poveste – ajuns-am oare cum nu vrem? Demersu-i tulbure în toate umblăm năuci ieşiţi din minţi, noi toate credem că se poate ce mai ştiam îs gânduri moarte – rămânem veşnic păcăliţi! Suntem ca orbii duşi de mână sărmană ŢARĂ de coioţi, străbunii ni te-au dat stăpână, dar tu te pleci până-n ţărână – ajuns-am, vai, nişte netoţi! ŞI pe deasupra - vorbă goală strigăm prin imnuri DEŞTEPTARE, ne luăm iar visele o fală să ne trezim din amorţeală - batjocura, Doamne, e prea mare! POTICNIREA „Învaţă din greşelile altora, întrucât nu vei trăi atât de mult, să le faci tu pe toate” - Eleonor ROOSTVELT Alergi şi tu spre viitor fără să vrei paşii-ţi urmezi, prea des observi că nu ai spor dar asta ţie-ţi datorezi, căci alergarea, nu-i ce crezi! Uf!- altfel ne pare ce ştiam trecutul?- să aruncăm ce nu e bine, uitarăm însă ce doream să răsărim din ce aveam - în fabrici şi strămoşeşti ocine; Paşii grăbiţi de nu-s ai tăi te poartă ca pe o stafie, ce urme laşi nu au temei nimic pe „dâra” ta nu-nvie – strădania (uf!), ţi-e nerozie! Ne -nstrăinăm gustul şi vise ce-a fost îi musai să uităm , spre viitor calea se-nchise visele noastre îs şi plânse- cerşim şi traiul de-l avem! Sărmane omule de rând tu tot alergi ca un bezment, opreşte-ţi paşii sughiţând şi vezi că-i faci iar neatent – sunt paşi în gol, nu în prezent! pag 55 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Ori tu ţinteşti un altul zor – un alt destin în el dor eşti, pe scurtătură nu-i uşor de surda crezi că reuşeşti nu poţi să faci ce vai, gândeşti, nu alerga după poveşti, şi visele din vise mor – iar tu aci, te poticneşti! BĂTRÂNEŢA „Bătrâneţa este o ruşine” - Emil CIORAN Rămas-ai singur tu cu Dumnezeu lui doar te rogi să nu te uite, el singur poate să te-ajute de-i drumul lung şi pasu-i greu! neantul ţi-e deschis în minte! Îi simţi respirul pe aproape l-alungi nu pleacă cum un câine, rupe ce poate (eh!) din tine te vezi adesea învins şi poate - te-nverşunezi şi asta-i bine, Sfârşitul, Doamne, e-o ruşine să-ţi vezi virtuţile duse, pe apa Sâmbetei prea plânse, învinsule, şanse-ai puţine - căci cei din jur n-au timp de tine! REPETENTA „Deschiderea din momentul creării României Mari faţă de astăzi este că atunci au fost împinşi în faţă oameni de caracter” - Ştefan CÂLŢEA/ artist plastic Trecutul să-ţi rămână viu să-l ai alături lângă tine, uitare îi glasul care mâine te bagă singur în sicriu! În urma ta nu laşi suspine nici amintiri ce nu se uită, te duci în lumea zisă mută precum o gâză de pe lume; De ce să înjuri tot ce revine cum să nu-ţi pese de ce-a fost, puţină viaţă, Doamne, c- are rost – şi-orice-ntrebare se cuvine! Nu-i liber OMUL fără gură ar fi cum cerul fără stele, limbajul lor şi de-i durere nu-l poţi omite în „ţesetură”! Face MIŞCARE şi distruge îi genul ei de exprimare, tu omule pe-a ta cărare cum să excluzi ce timpul „muge”? Trecutu-i veşnicul prezent de vrei să-l sari o faci în gol, toate pe lume şi-au un rol – ce sari, ţi-e visul repetent! ADÂNCURI „ÎN societatea informaţională în care am ajuns să trăim, literatura e în primejdie de a-şi pierde orice importanţă” - Grete TARTLER Trăit-am anii duşi cu mine cum ieri eram copil şi eu, greşala vremilor revine - uitând perpetuu ceasul rău! Aşa tot facem şi nu-i bine ne învârtim în propriul EU, ieşirile ne sunt străine - şi repetăm ce este greu; Ne-ntoarcem veşnic cum ne vine şi credem sincer ce-ajungem, lumea îi strâmtă şi-i tot lume - dar noi cum orbii nu-o vedem! UF! a cui e lumea încremenită? ce-şi sapă groapa de mormânt, tu suflete în tine svântă - mocirla ce ţi-o crezi descânt! Eşti schimbătoare lume-a mea trăim ce sincer vom visa, în miez afla-vei ce-ţi lipsea – căci miezul sigur va salva, ce LUME, în tine exista! Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 56 Coşmărelile Florian Saioc scriitorului Mircea Ciobanu - in memoriam motto: orice-aş face, acest coşmar se repetă pare-mi-se fiindcă tontul de portar uită porţile deschise gata nu mai sunt pus pe gâlceve ca nişte ele- vate eve eleve ci vreau să pătrund să măsor uni- versul cu verbul cu versul cotlon cu cotlon sistem cu sistem să-1 tatonez cu fenomenalul fonem să mă lumineze cu fulgere să mă surzească de tune- te să mă năucească să mă îmbete cu sunete voca- lă cu vocală consoană cu consoană Cuvântul este Dumnezeu în persoană El şi aici şi peste Atlantic modernist sau romantic este polifonic şi polise- mantic iar dacă-l umblu unde-i mai dens dau la fiecare silabă de-un sens îl pipăi şi dau ba de ba ba de bau sau dau nas în nas repetând-o silaba de ma-ma de ta-ta de ba-ba când încep alte alea să mă frământe mă pomenesc că începe să-mi cân- te ba ce cântec ba ce ştie El a face când vrea să se joace prin ochiu-i ciclopic văd totul: caleidoscopic fără normă şi canon joc cu vorbele şotron rom- bul romb şi roaba rombă unghi închis de Solomon trunchi de con - focos de bombă punctul ţintă-n poligon cercu-n sferă spira-n trombă scatofagu- n catacombă în trapez subit sucombă robul romb şi roaba rombă piramida-n veacuri plombă geo- metrie-n glod confuză coastă arc şi ţeastă-obtu- ză oase sparte şi atele iar ca scoase gri din spuză lungi falange paralele rânjetul lipsit de buză al- bul scrâşnet/de măsele mă-nfioară şi m-amuză - pentru nu şţ/u câte rele ochii goi strigoi m-acuză „asta-i gloria băiete vezi/făptura efemeră/tot pă- mântul o digeră el pe nimeni nu refuză -mulţu- mescu-ţi interprete” inspirata formei muză zugrăveşte-n alb portrete şi înfi- ge în perete două tibia catete şi-un femur ipotenu- ză hoţii vin pe căi secrete şi se fură din portrete aud metronomul cum bate măsura cordul meca- nic al timpului trup: iată-omuleţule îţi arăt legătu- ra existentă-ntre tine-ntre timp şi-ntre lup ascultă- mă, ascultă să nu mă-ntrerupi cu ochii-ai să-auzi: balada cu lupi timp tu timp tu taci tu treci toamna-n teci te tu- pilezi tupi-tupi tupi-tupi tupilat în teci iernezi dar pe vifor lui Nichifor prin tufişuri tupi-tupi îi tri- miţi la târlă lupii uhu-hu-hu la târlă urlă - frica-n sân ca o şopârlă - pe zăpadă tupi-tupi tainic trec spre târlă lupii tica-tica tica-tica inima e cât fur- nica fii atent acum fecior că te-nhaţă de picior tot în haită tupi-tupi dau ocol la târlă lupii tupa-tu- pa tupa-tup a sărit în târlă lup ho ciobani şi câi- nii sus au luat-o şi s-au dus - dar cu-o oaie nu as- tupi foamea care urlă-n lupi numa-n om e slobocă şi-o adormi cu lobodă hâr-hap-cranţ hu-hap-cranţ lupii-ncep sălbatec danţ hau-hau-hau şi tupi-tupi clănţănind dansează lupii şi în haită se adună um- bre lunecând sub lună zăpăind-o pe zăpadă pră- dătorii cată pradă iar tu timp tu taci tu treci tupi- lat în teci iernezi în pădure pe poteci când pe vale înnoptezi tupi-tupi-tupi-tupi tainic trec spre târ- lă lupii câte cinci şi câte zeci şi la oi şi la berbe- ci când de unul când de una lupii vin şi-mi pra- dă stâna: unde văd o nouă pradă prădătorii vin grămadă azi la cel mai groaznic praznic hoţii-n mine se vor strânge mi-a lăsat un tont de paznic poarta larg deschisă-n sânge iată roşia stafie mi-a adus într-un transport spaimă moarte grea urgie fără niciun paşaport răpitoarea de tezaur şi de ţară ţi de vieţi cărţii neamului de aur i-a smuls vechile peceţi sui pe albe-negre dale sună golul a sicriu faptele Măriei Sale nicăieri nu se mai scriu Roşucrai e-acum stăpânul el s-a-nvredni- cit să-mi spună: vreau să ştii că-i sclav românul pe vecie moarte bună nu-1 mai rabd să dorm pe veci? robul somnului n-am fost nu mai caut nici po- teci nici la alţii adăpost azi alţi hoţi 1-acelaşi praz- nic şi mai lacomi se vor strânge mi-a uitat acelaşi paznic poarta larg deschisă-n sânge P S : puneţi strajă la portică puneţi strajă la hotare mai ales când ţara-i mică mai ales când ţara-i mare pag 57 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Poeme Mircea Tutunaru Peisaj de toamnă Cocorii pleacă noaptea Prin ploile de toamnă reci, Silabele se-nşiră în cuvinte Ca frunzele pe crengi, Cad frunze arămii Pe drumuri şi poteci Şi vântul – un nebun – aleargă Prin văile cu iarbă Şi cu izvoare reci Pescarii îmbrăcaţi în şubele kaki Rotesc din mulinete şi pescuiesc în Jii, Bate un vânt ce trece peste noi, Nu se opreşte şi nu face haltă, Noi doi – ca doi nebuni – zburdăm Când într-o parte, când în cealaltă E cerul mohorât Şi stropi de ploaie grei Se-aşează peste lutul cel dospit Şi peste frunze pe alei Zburdăm unul prin celălalt Şi desenăm chipuri în oglindă Şi-n luciul din asfalt E noaptea ca un voal De mireasă-mbătrânită Îmbrăcat pe turla bisericii Unde s-au aşezat Grămezi de frunze la iernat Noi aşteptăm prin ploaie lună nouă Mai ascultăm cum bate apa în ferestre Şi-afară încă plouă… plouă Himerele gândurilor aşează cuvântul Ca pe o femeie în patul dragostei Cuvântul zideşte conştiinţe Sau ucide oameni Puterea lui este nemăsurată, Ea depinde de cel care o mânuieşte Strecurându-se ca vântul Printre frunzele pădurii Cuvintele-ntrupate din cuvânt Un avatar fără hotar Pot să aducă pe pământ Lumina coborâtă din astral Melancolie Privesc prin culori cum toamnă după toamnă se trece printre nori viaţa Cuvântul Din cuvânt s-a născut libertatea Apoi liniştea, iubirea şi tu Din cuvânt s-a născut războiul Cuvintele au stârnit ura oamenilor, Au născut răul şi moartea Cuvântul a creat poezia, A aşezat oamenii pe scaune, A dat poruncă să-nceteze lupta, A zidit cetăţi şi oraşe, A înfrăţit popoare, A construit şi a distrus civilizaţii Rădăcinile cuvântului Te înalţă astral Sau te aruncă în abisul tipului Pe rafturi de lemn aşezate gutuile aromele îşi lasă şi în cămara de lângă casă în care fremăta atâta viaţă e linişte, iar în tăcere merele zac putrezite de durere căci mâna ce se apropia ca să le ia tiptil nu mai este Casa pustie sub ploi e tristă şi melancolie se revarsă acum peste satul rămas în uitare acolo, între văi Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 58 Autumnală Acum, când scriu aceste rânduri gândul meu se-ndreaptă către tine cărările pădurii sunt acoperite cu frunze ruginii uscate şi vântul suflă prin coline cobor pe drumul ce şerpuieşte jos spre moară şi urc apoi spre casa ta prin pădurea bătrână şi rară mă opresc la fântâna de la poartă în noaptea rece, înstelată iar ielele nopţii mă-ntreabă ce caut la tine, fată dragă Oare mă vei aştepta cum făceai tu altădată? Vis ne-mplinit, viaţa se scurge uşor spre infinit, în curgerea timpului Sunetele pianului Blocuri de granit de marmură ori de travertin îmbătrânite de timp răsfirat peste noi aşează clipe rebele dureri şi nevoi uşi de stejar grele ferestre mari cu zăbrele Coloane în sunet de pian stau aşezate an de an precum zăpada peste câmpuri suflată mereu în troiene şi mă întreb de mai e vreme de lacrimi izvorâte din uitare ori durere Gerul cuprinde casa în care nu mai sunt nici lemne iar noi nu mai suntem tineri să stăm la gura sobei şi nici nu mai e vreme căci nu mai sunt două inimi două mâini ce se împreunau ca două izvoare în plăcere ascultând sunetele pianului ce cântă melancolic în astă încăpere Îndrumar cum să nu ne transformăm în Oameni negri, rămânând ce suntem, Oameni rari Victoriţa Stolojanu-Munteanu Tata îl prevestea pe acest Om Negru sau mai bine-zis mulții Oameni Negri, fântâni izvorând răul în casca- de sau vărsându-l peste oamenii rari Poate ve- dea în comportamen- tul meu ceva ce nu-i convenea, dar nu mă lămurea ce, și adese- ori îmi spunea: tată, tu poți face într-o clipă ca viața mea și a unuia care a stat totdeauna în cârciumă să fie totuna Există oameni fără pic de logică Îi vei întâlni în viață -Cum arată omul Negru, tată? Să-l recunosc! -Spre exemplu, unul care bea o jumătate de zi un suc cu paiul într-un bar și exclamă din când în când: ,,Excelent! Excelent!,, Ce găsește el așa excelent în asta? Tu umblă pe calea celor buni! Vei vedea cu ochii când cei răi vor fi nimiciți! Trebuie numai să faci ce trebuie, ce-ți place, ce e bine, ce simți Cum îți spun eu de micuț, tată: cântă, dansează, citește, învață! Până spre seară Apoi odihnește-te și mâine ia-o de la început: cântă, dansează, citește, învață! Mă simt bine datorită acestei învățături și pot da tuturor din bucuria mea Orice problemă am avut în viață, invariabil tata îmi spunea: -Ți-am netezit calea ca-n palmă, să nu fii nevoit să-ți frămânți cugetul cu astfel de fleacuri ! Doar știi vorba: „tătânului mai cu necaz, mai cu puțin, doar odraslei ca în rai să-i fie”! Și astfel am înțeles rugăciunea ,,Tatăl nostru'' Dacă nici lui tata nu-i puteam spune o problemă căreia nu-i dădeam cu mama de cap atunci cui? Ziua bună a vieții mele s-a cunoscut de dimineață Sunt co- pii al căror neastâmpăr și imbecilitate prevestesc nenorociri- le ce îi vor aștepta Pentru mine abia răsărea soarele premiilor, coronițelor, olimpiadelor și admiterilor cu succes Asta datori- tă faptului că eu nu rătăceam niciodată drumul spre casă și nu băgam pe nimeni în seamă cum făcuse Scufița Roșie Acasă nu deschideam ușa la oricine și nici în suflet nu îmi intră nimeni pentru că am o bună igienă care nu permitea accesul persoa- nelor străine nici desculțe, nici încălțate, nici cu bocancii Am pag 59 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 și formule magice (mai târziu asta m-a salvat):,, Înger, îngerașul meu'', ,,Tatăl nostru'' și muzica de adolescenți Mie-mi place să înțeleg vremuri- le și eu chiar găsesc tinerii aceștia care cântă mu- zică ușoară și se luptă astfel cu greul zilelor, în- vingându-l, mesageri ai timpului pe care-l trăim Nu înțeleg pe nostalgicii care ascultă muzica de acum 20 da ani…din tinerețea lor Muzica dată tare îmi mai alina în anumite perioade sufletul rănit de Oamenii negri Copil fiind și pentru a-mi împlini idealurile aveam și ritualuri magice: acopeream oglinda cu un cearșaf și nu deschideam niciodată televizorul, fiindcă îmi mâncau timpul și fiindu-mi propriul împărat al vieții nu suportam să-mi facă agenda vieții forțe obscure și ciudate prin progra- me tv ,,inventate'' cu te miri ce logiciale obscurilor ce conduc totul fără a participa la alegeri, câteoda- tă bune observând probleme din societate Doar te- leenciclopedia o priveam și am aflat și de aceea că era trucată În copilărie n-am fost Alba ca Zăpadă Eu învățam, cântam, dansam Întâmplările m-au ajutat pentru că am fost pregătit dar am simțit că D-zeu este iubire și se dăruiește omului prin iubire Este adevărat că tot ce am trăit până la 21 ani în compania unei mame prezentă zilnic și în vacanțele mele, a fost să mă pregătesc pentru iubirea care m-a împlinit ca om Nu știu cum supraviețuiesc unii experienței cu omul negru și în acest segment sensibil al vieții Oameni negri, așa cum este jocul acela din copilă- rie: ,,ora două a sosit! Omul negru a venit!'' Vor, făcând rău, să-și exorcizeze fantomele Dar Omul negru e joc cu reguli Oamenii negri joacă neregu- lamentar Și dacă e vorba de o întoarcere la joc, pur și simplu instituții, datorită angajaților au devenit ,,Omul Negru'' Cuvintele,,ORA 9 a sosit, Omul Negru a venit'' simbolizau pe bau-bau personaj al folclorului lumii ce face numai rele și se ascun- de în pivnița copiilor care nu ascultă dar, mai ales, vine din starea de primitivitate a omenirii, când se trăia în sălbăticie și sub impulsul ucigaș, ne- gru Mulți oameni negri și multe instituții negre în viața mea de-a lungul timpului, dar chiar cultura și învățământul? Și industria cu ramurile ei stra- tegice? Cum să lucreze acolo oameni motivați de impulsuri instinctive necunoscute?Ucigașe Auzi, conducător de oameni un chel complexat care min- te angajații, făcându-i, inutil, să spere că le va re- zolva problemele cum speră el cea mai de nespe- rat speranță, ,,precum chelul la păr'' Sau să auzi un șef burlac justificând nerațional unei angajate de ce i-a luat o lucrare, lucrarea aceea care-i plă- cea cel mai mult: -Nici eu n-am avut parte de ce mi-a fost drag! Aceștia n-au suportat să poată vedea în fața ochi- lor persoana mea complet ,,funcțională'', cu per- sonalitate ,,sănătoasă'' auto-actualizată'' Armonia în care m-am dezvoltat m-a dus ușor spre rezulta- te pe care ei le obținuseră greu Este adevărat că Făt-Frumos nu are un complex de superioritate El chiar crește într-un an cât ceilalți în zece Și unde unii nu cresc nici din decorațiile de fripturi primi- te fără merit, eu cresc ca din apă, din apă căci apa îmi rămăsese neotrăvită oricât rău am primit nu puteam face rău În jocul ,,Omul Negru'' cu copiii ce se învârt în horă am fost prins de mai multe ori atunci când toți copiii au fugit, dar refuz să devin ,,omul negru'' Nu am ieșit afară din spațiul de joc al binelui și nu devin baba oarba! Refuz! Mai degrabă văd cum oamenii, majoritatea au cedat influenței corupătoare a lui Satan și au ajuns sub puterea lui și așa se explică de ce omul nu a reușit să îmbunătățească situația din lume Nu ne transformăm în Omeni negri, rămânând ce suntem, Oameni rari, dacă râdem, cântăm, dansăm…apoi o luăm de la început: râdem, cântăm, dansăm Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 60 Poeme Florina Mirea Calea Eroilor pe Calea Eroilor din Târgu Jiu sufletele celor căzuți porniți în ultima călătorie inițiatică adastă la Masa Tăcerii pentru ultima conversație neauzită trec prin Poarta Sărutului pentru ultimul sărut neîmpărtășit se îndreaptă către Sfânta Biserică pentru ultimul prohod necântat apoi, pe Coloana Fără Sfârșit, urcă la Cer, nevăzute, nesimțite de noi, cei care le-am străbătut drumul și le-am auzit povestea de la glasul celui care strigă în pustie în numele Domnului Constantin Brâncuși Noe a muncit o sută de ani şi a construit o corabie într-un loc uscat aşteptând ploaia să vină şi crezând eu nu am construit nici măcar o amărâtă de plută deşi trăiesc într-un loc uscat şi cred chirurgul chirurgul e marele preot: cu o mină solemnă, îmbrăcat în haine sacerdotale, cu pense și bisturie – însemnele puterii lui - jertfește bubele, infecțiile, tumorile nevinovate pentru binele general al trupului păcătos și bolnav încălzire globală e gerul uscat, împietrit, încruntat, a murit Iarna şi sunt disperat n-am lacrimi n-am suflet n-am giulgiu s-o spăl, s-o jelesc, s-o îmbrac unde-o fi zăpada? ispitire PC-ul meu (demon cu coada în priză) mi-a făcut cu ochiul verde și fosforescent afișând un zâmbet profesional și parșiv; din fereastra deschisă spre nicăieri mă privea Ispita oscilând acul indicator între Rai și Iad pag 61 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 conceput pentru timpul roțile trenului ce va să vină roțile trenului clănțănesc și bârfesc cumințenie povestindu-și una alteia pietrele adastă întâmplări de pe marginea cuminți drumului în grădina publică și totuși sunt pline de invidie pe roțile ascunsă din față ale locomotivei întoarcerea sculptorului și pe cele din spatele care le-a cules din albia râului ultimului vagon și le-a așezat pentru că ele au imagine cu mâna lui panoramică în raiul vegetal care s-a uscat de dor sămânța și care la rându-i simțind că-i rost de primăvară așteaptă și-un timp grozav de germinat vagonul cu cărbuni s-a dezmățat de azi vagonul își poartă sămânța în călătoria de la mină la cuptor şi și-a pus frunzele încărcătura de copaci mumificați în cap precum piramidele din Valea Gizeh își poartă orașul adormit în călătoria din pântecul pietrei la focul lui Ra în zorii dimineții sarcina de suflete moarte orașul doarme neglijent și impudic și neputrezite ignorând faptul că poetul Tijl Uilenspiegel dă mâna cu Dumnezeu l-am visat peste balustrada blocului azi-noapte cenușiu și blazat pe Tijl Uilenspiegel – tunelul se făcea că el călărea pe măgar, trecerea prin tunel bufniţa râdea şi-mi punea este o călătorie inițiatică prin măruntaiele oglinda în faţă regnului mineral aveam urechile foarte lungi în uterul căruia mocnește şi botul mare nenăscut, Tijl m-a mângâiat pe cap pruncul de piatră şi m-a încurajat: foc și metal Când te vei deştepta, n-o să observe nimeni! Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 62 Fragment din romanul ,,Lica” Valeria Certăzeanu Zorilă Extrem de greu îi fusese Ioanei în primul an după moartea soţului ei Dumitru însă, care înţelese repede poveţele lui Tilică justificate din punct de vedere al vieţii prin ar- gumente solide de om bătrân călit la focul experi- enţelor, îşi reluă munca de agricultor, dar şi de con- ducător de familie, făcând tot ce putea mai bine ca s-o ajute pe mama sa şi s-o mângâie cu faptele sale, ceea ce învăţase despre munca susţinută dovedindu- se acum de mare ajutor … ,, convieţuirea cu pămân- tul şi animalele înseamnă supravieţuire” îi răsunau şi acum cuvintele unchiului în urechi Adevărat, sarcinile ce şi le asumase erau grele, el fiind un flăcău mai slăbuţ ca constituţie, însă se sili s-o mulţumească, pentru el iubirea de mamă fi- ind mai presus de orice Aşa că, în tot ce făcea ţinea cont de ea Băiat de toata isprava, apreciat de toată lumea ma- halalei de harnic ce era, începu prin a se scula în gea- na zorilor, a înjuga plăvanii şi a merge pe Poloaga unde apăsa cu toată puterea pe coarnele plugului, fie- rul lui scrâşnind în pământul tare şi ţepos ce rămâ- nea, de obicei, în urma secerişului Brăzda mai întâi mejdina cu vecinii de lot ca să nu treacă din greşală cu vre-o palmă de pământ, din- colo şi să aibă gâlceavă cu vreunul În urmă, Sabina, mătuşa lui, albă ca spuma lapte- lui şi cu două cozi groase de culoarea spicului ridica- te coroniţă sub năframa de borangic, da cu călcâiul, punea boabele ca stropii de soare, apoi îi acoperea cu pământ Batoza o vânduseră chiaburului Fănică de la Curpen, putând s-achite datoriile făcute cu înmor- măntarea tătâne'său Flăcăul înţelesese repede că, de acum înainte, toa- te ale gospodăriei vor cădea în sarcina sa şi nu făcu nazuri, dimpotrivă, deveni atât de activ şi ţinu atât de bine socotelile casei că Ioana îi admiră în sinea sa destoinicia dar şi tactul cu care le rezolva pe toa- te, fără însă a-l lăuda vreodată, înţelegând că fiul ei se maturiza uşor, uşor Înzestrat cu o minte limpede şi intuitivă, Mitu, vlăstar de ţăran, reuşea să realizeze toate treburile casei ce se desfăşurau după un ritual prestabilit de vremi Ioana nu bănuia că menţinerea acestei armo- nii familiale îl costau pe flăcău, el sacrificând cu bună ştiinţă, nedei, nunţi sau praznice, adevărate altare ale bisericii hărăzite oamenilor de către Dumnezeu spre luminarea minţii şi eliberarea de rele energii Se mulţumea că participa la prânz şi că nu lip- sea niciodată de la cină, el neputând a-şi încheia ziua fără a hotărâ ce mai au de făcut Niciodată nu se certau, afară doar că, uneori, Ioana găsea a izbucni în lacrimi şi-atunci, prevă- zător cum era, Mitu tăcea de îndată, respectându-i suferinţa La această bună înţelegere ţinea el cu încăpţâna- re, devenind astfel, inima familiei sale, persoana care încheia ziua cu mângâietoarea constatare că, mama sa e mulţumită sufleteşte iar amintirile ei devin din ce în ce mai puţin dureroase Nimeni nu era pe stradă când orologiul nevăzut al universului anunţă primele ore ale dimineţii aspre de septembrie în care ceaţa strălucea ca roua sub cerul întins până la marginile lumii Doar frigul cutreiera ziua, făcând ca greierii hoinari să-şi ascundă voirile la piept, părăsind locurile ce începuseră a se vesteji văzând cu ochii asemenea unui om care încărunţeşte mai repede decât ar trebui În faţa casei Ioanei abia se desluşea câmpul trist al lui Fănică peste care vântul îşi plimba răsuflarea, rostogolind scaieţii Lângă fântâna de la drum frea- mătă frunzele de tei ţesând şoapte tainice uneori, al- teori desprinzându-se una câte una Fiecare frunză pare a avea drumul său Un drum haotic, de parcă ar fi neohotărâte în care parte să o apuce Când, într-un final, ajung pe sol, aşezate una peste alta, par a fi ţe- sut un covor moale, galben-arămiu Florile pălite de pe lângă gard se pleacă şi ele în gemete frânte Doar crizantemele din grădiniţa de pag 63 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 dinaintea casei sfidează bruma ce nu reuşise să le ofilească Natura întreagă pare ostenită de vântul ce muşcă vârtos, asmuţit de doamna curcubitaceelor Peste depărtări, sub clopotul cerului, se rostogo- lesc nori plumburii ce cresc din poalele muntelui cu- prinzând laturile dinspre miazănoapte ale culmilor, iar în apropiere se aud guralivii grauri ce se lasă pe viile pline de ciorchinii rumeniţi Dat fiindcă nu se împăca cu rolul său de văduvă, Ioana, neâncrezătoare în biserici, le ocoli, neânţele- gând nici ea prea bine când se rupsese înţelegerea în- tre ea şi Dumnezeu şi când se instalase duşmănia Dar, oricum ar fi fost, năduful zilelor ei searbede ce-l clocea în sine şi-l vărsa uneori pe sărmanul fiu ce-l avea la îndemână, silindu-l a muncii peste pu- teri, fiind împotrivă a-i permite să-nveţe o meserie Doar cu pământul se-mpăca ea bine, pe acesta îl considera frate cu omul şi de mare ajutor, în rest, ri- sipă deşartă de puteri În odaie era cald Jarul tras în gura sobei dogorea în acel moment de răgaz al zilei de joi - Te scoli ? îl întrebă Ioana când observă cum se foia Mitu în pat - Mă scol, îi răspunse stăpânit de prezenţa mamei sale ce ocupa un loc de seamă în preocupări- le lui zilnice - Sunt mulţumită că iarna o să întârzie, con- statarea ei stârnind mirare în fiinţa tânărului Putem pune de-o clacă să dezghiorăm drugile de porumbi şi să-i urcăm în pod Feciorul s-a uitat la ea într-un fel ciudat - Păi… ! De unde ştii ?! - Nu vezi că frunzele se-ncăpăţânează să ră- mână încă în pomi ? - N-am luat seama, îi confirmă, surprins în si- nea lui De altfel, de multe ori mama sa îl punea în încurcătură - Spunea mătuşa, săraca, că de-oi vedea frun- zele că stau toamna mai mult în copaci să ştiu că iarna va fi departe, va fi grea, cu nea multă, iar anul următor să fiu atentă la pomi că vor fi multe omizi Mitu asculta vorbele mamei sale cu luare-amin- te chiar dacă avea oarecare îndoieli Zise preocupat: - Ia uite, dom'ne ! - Hai, fă bine coboară şi îmbucă ceva ! Îmbrăcat, ieşi în tindă, se spălă pe ochi, apoi co- borî în cuhne unde Ioana deja pusese micul dejun Concentrându-şi atenţia undeva, la o anume pro- blemă numai de ea ştiută, faţă în faţă cu fiul ei, în ju- rul măsuţei joase cu trei picioare, se încumetă a înno- da firul discuţiei ce-o avusese cu Mitu în mai multe rânduri, când acesta îi vorbise de intenţia sa de a se apuca de învăţătură Nu ar fi fost în stare să renunţe la această discuţie chiar dacă şi-ar fi dorit acest lucru - Mă fecior, acu să vorbim puţin şi de-ale noastre Ştii, mă bântuie de ceva vreme gândul ăsta şi nu vreau să-l las să-mi scape Mitu observă o încordare pe chipul ei - Mă, vreau să-ţi fac cunoscut un lucru, dar vreau să-ţi fie limpede ce-ţi spun şi să-ţi pui puţin bibilica la contribuţie Presupunând că vorbele ei ar aduce unele schimbări, Mitu, numai ochi şi urechi, după ce o cer- cetă o clipă, rosti cu o aţâţată curiozitate : - Zi-i, mamă ! Ioana vorbi tare, cu aerul ei stăpânitor care o fă- cea temută uneori, vocea ei umplând perimetrul cuhniei, vorbi fără să-şi as- cundă strâmtoarea financiară în care se afla - Aşa cum stau lucrurile in situaţia de faţă, n-am, mă, bani pentru teaşca şmecherilor şi nici oameni mari nu cunosc ca să mi te puie-n scaun Aşa că, ţi-aş cere, să te astâmperi şi să-ţi iei gândul de la învăţătură Ioana pusese degetul pe rană şi, fără să mai aştep- te răspunsul, adăugă: - Şcoala-i costisitoare Mitu nu se putuse bucura de o instrucţie într-o ac- tivitate practică deşi se credea în stare de a prinde multe lucruri folositoare de prin cărţi dacă nu s-ar fi abătut asupra lor nenorocirea Acum, tăcu, încercând a nu o lua in serios Cel mult, scoase un oftat şi ascultă supus ce-ar mai pu- tea auzi - Şi, nu care cumva să-ncerci iar să-mi faci capul călindar cu alte bazaconii că te dau la-ntors cât ai bate din palme… Mitu se uită la faţa ei frământată de veşnica furie pe viaţă şi, cu o uşoară strângere de inimă, îndrăz- ni aş spune cumpătat dezamăgirea lui care era mai mult decât evidentă - Mă aşteptam să-ţi dai oleacă de osteneală pentru mine şi să încerci să mă înţelegi Scăpată, în mare măsură, de povara grijilor ce-i apăsaseră umerii după greaua încercare prin care trecuse, Ioana, pe vremea aceea, se îndoia că altce- va în afara muncii pământului, ar putea să-l facă pe Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 64 fiul ei să ducă altă viaţă mai prosperă - Ei, dracu s-o ia de treabă! I-auzi, pişicherule, eşti gata a-mi risipi agoniseala Poate ai crede că vorbesc şi-n dorul lelii, zise ri- dicând din sprâncene, părând foarte afectată Mă, problema are două aspecte cu care nu mă pot împă- ca Costul şi profitul Mitu privi în direcţia ei, dar n-o vedea bine de su- părarea ce-l copleşea încetul cu încetul Aceasta continuă să-l cicălească - Fără discuţie, este drept că ţi-am promis, nă- dăjduiam şi eu cândva ceva mai bun pentru tine, dar azi, decât să risipesc banii mai bine-ţi dau comanda pentru un costum schila- resc şi-ţi iau o pereche de-ncălţări noi, că ălea din lada cu ţoale nu te-or mai încape, că uite ce ditamai hăjmăndrău te-ai făcut Sătul a fi doar copil în casă, năzuia şi el să în- veţe o meserie simţindu-se capabil a mai face şi altceva înafară de agricul- tură În mişcătoarele unde ale sufletului său, foar- te mâhnit şi cu sinceră emoţie în glas, şovăind totuşi câteva clipe aş spune părerea căci bănuia că o face fără folos, mormăi: - O să rămân un terchea-berchea… Din dorinţa de a-i schimba ideile, gândind că vorbele ei se vor însămânţa în inima lui şi va pricepe realitatea lor din moşi- strămoşi, îi reproşă, ridicând glasul : Mă, băiete, nu mai fă figura asta de câine bătut şi nu te mai omorâ cu firea Departe de mine gândul ca n-aş vrea să te ajut şi nici nu vreau să-ţi închipui că aş fi cu totul lipsită de inimă, dar ia aminte, de la coada vacii şi de la coar- nele plugului au trăit ai noştrii în ciuda tuturor bele- lelor care s-au abătut asupra noastră Aşa că, ce-am fi noi fără animale sau fără pământ ? Ha ? Că de aia ni le-a lăsat Dumnezeu, să convieţuim ca fraţii M-ai priceput ? Apoi, tu trebuie sa rămâi în casa asta şi s-o îngrijeşti, ca numai pe tine te am Vezi bine că Sabina-i stearpă şi nu e rost de vreun nepot Înţelege! Chiar de mi-aş putea permite o asemenea cheltuia- lă, nu-ţi fac nici un serviciu dacă te dau la şcoală… Sîcâit, Mitu făcu o sforţare - Aş fi un bun ucenic, un elev silitor … Ioana, spontan, fu bătută de gândul să-i ardă una după ceafă spre folosul lui, dar fulgerător gândul o părăsi luând forma unor vorbe greu de uitat - Ai fi pe dracu !… Ai da cu mătura de te-ai speti, ai da la mână meşterului ce are nevoie, ai târgui pentru cucoana patronului, ai primi palme din orice, înjurături şi bruftuluieli de mamă, mamă, iar pentru toate astea aş mai plăti şi 2 lei pe oră ca să mă trezesc după un an, în care te muncesc ca pe hoţii de cai, că te lasă şi repetent Deci, unde-i pricopseala ?! Nu se putu abţine flăcăul când îşi dete seama că are dreptate Ioana şi izbucni în râs Râsul lui avea un ton cald, sugestiv - Crede-mă, dacă m-aş încumeta, ai fi de două ori mai amărât ca acum Insistă, aşteptând, vag, să se întâmple o minune - Poate, dacă, totuşi, a-i da o sută, două, aco- lo, nu-i mare lucru - Ai turbat deabinelea Mai bine ar fi să-ţi scoţi gărgăunii din cap că de nu, zău dacă nu pun beldea pe tine de nu te scoate toată mahalaua din mâinile mele Această formulare, care în puţine cuvinte, părea a sintetiza esenţa problemei , nu fu luată în seamă de Mitu, chiar dacă simţi că totul în jur se strânge, se înfăşoară în sine aşa cum se strâng aripile păsărilor O întrebă după ce-i auzi vorbele pripite - Te auzi ce spui ? Vino-ţi în fire ! Şi, chiar dacă nu mai prea avea chef, declară cu vorba sa molcomă ca şi pasul, cătând în adâncul vie- ţii sale de până atunci, în ceea ce ar fi trebuit să aibă ea mai sfânt, libertatea lui de a lua decizii… - Am să muncesc mai mult şi tot o să mă duc… Vreau să mă bucur şi eu de-o meserie Altminteri… - Altminteri, ce ? - Măi, mamă, tocmai acum când s-a înfiinţat şcoala de meserii de la Vădeni, stărui cu un anume reproş, fiind destul de isteţ să înţeleagă că viitorul i-ar fi profitabil dacă ar putea-o convinge pe Ioana în acest sens, or singurul mod de a-i atrage atenţia era să-i spună că va muncii peste puteri… Nu mă duc ucenic la patron, mă duc la şcoală… - Tot un drac, a continuat Ioana insinuant în vreme ce se uita la reacţiile fiului său, fără a reuşi să îndepărteze părerea sa cu privire la Mitu Curajos, flăcăul se împotrivi, gândind că măsa se-nrăise la suflet - Ba o să mă duc !… Deşi înconjurată de toate semnele unei oarecare bunăstări, Ioana, la auzul cuvintelor care erau prea mult pentru ea, reluă cu toată seriozitatea : - Mă, eşti surd ? Tu te contrezi cu mine ? Ha pag 65 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 ! Te pui de-a doua ? Mă, la paştele cailor o să mergi la şcoală Mă, tu şi cu mine o să avem de furcă Auzi mă, fiinţă nerecunoscătoare ! Pentru cine trag eu, mă, câine-câineşte la câmp ? Ha ! Spune ? Pentru tine pezevenchiule, să nu ajungi un coate goale dacă-nchid ochii, adăugă, intonaţia vo- cii sale datorându-se stării de revoltă în care se afla - Ştiu asta, dar aminteşte-ţi de câte ori pămân- tul te-a lăsat baltă şi ţi-a încurcat socotelile - Adevărat, m-am supărat de multe ori că nu m-a răsplătit după truda noastră, dar de dat, tot ne-a dat ca să nu murim de foame, socoti să-i amintească Dumitru stătu în cumpănă absorbit de planurile făurite cu ceva timp în urmă şi, pentru a găsi o ieşi- re din impas, încovoiat sub povara argumentelor bă- trânei mame, luându-şi puţin răgaz, se-ncumetă să mai insiste, gata să-şi înghită nodul de emoţia ce-l încerca - Mă chinuie dorinţa de-a avea şi eu un rost pe lumea asta Aşa, fără o meserie, n-am nici un vii- tor Vasile a lui Viezure… Tendinţa lui Mitu, deşi normală, o indispuse pe Ioana care, din dorinţa de a-l face pe fiul ei să între- vadă poteca pe care trebuia să pornească, i-o reteză mânioasă: E clar ca bună-ziua…Vasile, Ionică, Ninel… nici o scofală Ce-mi pasă mie de ei, fluieră-vânt ce-mi eşti ! Măicuţă, îi nedrept… Ştiu eu mai bine ce-ţi umblă prin tărtăcuţă Nu-ţi rămâne decât să te trezeşti şi să mergi pe drumul cel bun, pe acolo pe unde merg toti oamenii cumsecade, altfel cât oi trăi nu uit ziua asta, eeee… îl lămuri Ioana pe fiul ei, pe moti- vul că tot insista ca şi cum şi-ar fi luat nasul la purta- re dacă i-a arătat prea multă înţelegere Începu să întrevadă că mama sa nu pricepea cum stau lucrurile Pentru ea, trăitoarea de pe strada Trei Coceni, orice zi îşi punea pecetea asupra sa, obiceiul de a muncii pământul devenind un cod al vieţuirii ei în care ea şi Mitu trebuiau neapărat să fie elementele ce dau viaţă pământului, singurul reazăm din moşi- strămoşi Doar el, pământul, considera ea că îi poa- te răsplăti pentru eforturile lor prefigurându-le viito- rul în recoltele abundente şi nu patronii şmecheri ce se îmbuibau de pe urma ucenicilor… Intradevăr, gândi şi Ioana, s-ar fi putut a fi pentru feciorul ei obiceiurile locului ca un giuvaer învechit, dar pentru ea ele atârnau greu de când se ştia, fieca- re locatar avându-şi preţul lui în ochii nahalalei prin gustul ce şi-l împărtăşeau pentru muncă, pentru săr- bătorile de peste an, adevărate comori de nepreţu- it pentru care simţeau ataşament şi o datorie în a le păstra În cele din urmă, după o uşoară criză de tuse sea- că, îndreptându-se de şale, presupunând că l-a pus la locul lui, nu ezită să mai adauge: - De te-ar auzi răposatul s-ar răsuci în mor- mânt Auzi ?! Să-mi dau eu banii ca să-mbogăţesc golanii… Că, şi aşa, încep să cred că n-am să-mi mai văd nici lovelele date popii cu-mprumut… Da' să ştii, n-am să-i înghit una ca asta ! a înche- iat Ioana cu însufleţire, revoltată, ca să fie bine înţeleasă, aruncând pri- viri furioase către drum ca şi cum l-ar fi amenin- ţat pe preot în persoană Împăciuitor, Mitu, care oricât se debarasa de do- rinţa sa ajungea tot la ea, încercă a-i semnala per- spectivele ce i s-ar putea deschide aspiraţiilor lui : - N-o lua aşa… Trebuie să ştii că vremurile alunecă ca vremurile şi mâine- poimâine vin altele cu alţi oameni Lumea nu stă pe loc Se mai schimbă şi ea, ca lumea Ori dumnea- ta când n-ai mai fi, eu cum o sa-mi câştig existen- ţa ? Aşa… Degeaba însă Mitu îi înşira mamei sale perspec- tivele ce le-ar putea deschide drumuri noi, ea rămânea tare ca o stâncă Neânduplecată şi rece, îl iscodi sec: - Da cum s-o iau ? Ha ? Ce să spun ? Aveam eu o presimţire dar nu credeam că vei ajunge până aici Auzi, un scârţa-scârţa pe hârtie… Şi nu mai sta- mbonţat că-mi vine să-ţi ard o zmetie de să joci ho- ra-n două părţi Se vede că nu te-am bătut când a trebuit Da, nu mă face că acum iau un par şi cât eşti de mare te altoiesc de-ţi merg fulgii… Ia uite, dom'le ! Mâine poimâine te pomeneşti că vrei să faci şi politică În aerul dezmorţit, mai-mai să-l cuprindă indig- narea, Mitu tăcu totuşi, ştiind că mamei sale nu-i plăcea ca cineva, fie el şi de-al casei, să-i strice pla- nurile sale O cercetă pe furiş după care o rugă cu un glas mai blând ca niciodată : - Linişteşte-te, mamă ! Dar, dacă-ţi aminteşti bine, dumneata ai fost cea care mi-ai aprins scânte- ia nădejdii în suflet… Cercetându-l cu coada ochiului preţ de câteva Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 66 minute, Ioana, milindu-se de tăcerea lui sfioasă şi de faptul că-l vedea fără carne pe el, grăi cu oarecare ezitare : - Mă, să nu crezi că mi-s bolândă şi nu pricep că timpului nu-i poţi pune zăbală Şi, nu mi-ar fi ciudă dacă aş ştii că ajungi cineva, da'la ce Dumnezeu să mai stric orzul pe gâşte când văd cu ochii mei cum dascălul îşi cumpără pământuri iar elevii dau în gropi de proşti ce sunt Mitu i-a întors vorbele cu blândeţe, plecându-şi capul într-o parte, mâinile sale împăturind o pagină de ziar - Bună treabă ! Ce să mai zic ! Păi io să merg acolo, că de-nvăţat, învăţ şi singur Supunerea lui era aşa de absolută şi temperamen- tul său calm atât de bine definit, încât Ioana ştia că va avea sorţi de izbândă cu fiul său - Taci, mă ! Taci Împacă-te cu gândul că- ţi sunt destul clasele primare Scri, socoteşti şi ci- teşti Ce-ţi mai trebuie ?!… Cât pentru mine, la tim- pul meu, torsul, ţesutul, cusutul pânzei pentru cămăşi cu flori de arnici şi gătitul au fost suficiente ca să fiu bună la casă Şi, să mai ştii una şi bună; mie nu-mi mai trebuie nimic, mă La tine mă gândesc sa-ţi pun un ban de- oparte Nu-ţi strică să cunoşti şi p'asta… Ce, vrei să ne ajungă din urmă sărăcia? Asta-i cea mai grea boa- lă, declară cu o urmă de lacrimi în glas Apoi, de ce să nu ţi-o zic… Pe lângă toate astea, m-am deprins cu tine aici, pe bătătură şi nu-mi trece prin minte că te-aş putea pierde Văzând că argumentele pe care fusese în stare să le prezinte rămân zadarnice şi că n-o poate determina să nu-i mai pună beţe în roate în nădejdile lui, Mitu fu incapabil să mai zică ceva, cuprins de sentimen- tul care-l făcea să intuiască groaznica singurătate a mamei sale Prin tăcerea lui, el îşi exprima adeziu- nea la hotărârile ei care era mult mai cunoscătoare în ale vieţii şi prin vârsta, dar şi prin experienţă Gândi, într-un fel că mama sa avea şi ea socotelile sale, iar dacă-l certa o făcea din prea multă gijă ce-i purta Noroc cu o albină ce-l înţepă în obraz şi care, spre uşurarea sufletului său înceţoşat, dete drumul lacri- milor înghiţite cu greu Insă Ioana, Ioana ce să se mai explice Ce să mai limpezească Cum să-l mai împace ? Era istovită Pentru a găsi o ieşire se mulţumi să-l îndepărteze I se păru că Dumitru nu o cunoştea îndeajuns iar ea nu mai avea răbdarea necesară să-i explice Nu-i ră- mânea altceva de făcut decât să-l lase să se călească la focul aspru al vieţii Încheie cu hotărâre : - Şi, nu te mai corconi în jurul meu Ia, acu dacă te săturaşi, du-te să cureţi un ciurel de porumbi să dau la păsări că mâine ne aşteaptă o zi grea şi n-o să mai avem timp pentru toate nimicurile Tolerant, Dumitru, frământat de gânduri, porni către hambar urmat din aproape de Ciobanu, fără a trăda nimic din lupta sufletească ce se da înlăuntrul său între a accepta tot ceea ce venea din partea ma- mei sale sau a pleca în lume Acolo, pe scăunelul cu trei picioare, tot curăţind la ştiuleţii de porumb, Mitu simţi că dragostea de mamă îi rodea inima, oricât căuta să-şi abată gândurile de la ea Tot chibzuind, blându-l Dumitru înţelese că nu este făcut să-şi părăsească vatra părintească în îm- prejurări ca acelea prin care treceau, cu atât mai mult cu cât era unicul sprijin al mamei sale Apoi, ce era mai puternic ca legatura de sânge Aşa că, o dată cu aceste gânduri, ascunse pe moment părerea de rău că nu putea să aibă nici măcar o meserie cu patalama la mână Dar, în sinea lui rămase neâmpăcat şi nespus de nefericit, situaţie pe care o îndură şi nimeni, afa- ră de el, nu ştiu cât suferă în ascuns, păstrând, totuşi, într-un colţişor îndepărtat al sufletului nădejdea că, între timp lucrurile s-ar putea aranja în vreun fel Îşi zise: ,, … poate se vor mai ivi prilejuri şi, mai ştii, poate voi reuşi să-i fac din nou cunoscute nădejdi- le mele “ Rămasă singură pe prispă, Ioana se adună în ea ca şi cum s-ar fi împăturit înlăuntrul său, căutând un loc de refugiu ca să-şi poată recăpăta echilibrul Mai ales îşi dorea să fugă de senzaţia că viaţa ei luase sfârşit acolo, pe fâşia de drum a mahalalei Trei Coceni, în casuţa cu pridvor aşezată la câţiva metri de gardul din nuiele, cu fântâna cu apa rece si limpede ca la- crima cerului, cu obor pentru vite, grajd şi grădină în care prezenţa prunilor şi corcoduşilor puşi anume din loc în loc, lăsa loc clăilor de fân şi de coceni de porumb pentru hrana animalelor Avea pe Dumitru, expresie clară a existenţei soţu- lui ei pe această stradă Trei Coceni, parte integrantă a bătrânului oraş Tg-Jiu, un fiu ce trebuia să-l căpătu- iască şi pentru care îşi simţea inima strânsă gândind la soarta ce l-ar putea aştepta Lumea însă, ca lumea, uită, căci se ia cu unele, cu altele şi ostenită, nu se mai gândeşte Aşa şi pe ma- hala, lumea nu se mai gândi la Badea, ocupată să-şi pag 67 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 strângă de zor recoltele de pe ogoa- re, să şi le îngrămădească în hamba- re, să-şi pună fructele sub fân şi legu- mele la borcane căci soarele, devenit palid, abia mai făcea faţă orizontului pâclos încărcat de nori pufoşi, greu de pătruns de razele discrete În luncă, ramificaţiile golaşe ale ul- milor şi tufelor de zeură apăreau ca nişte arătării, lipsite de orişice frumu- seţe Păsările, cu fâlfâit de aripi, câr- duri-cârduri începeau aş lua rămas bun de la oameni şi gospodăriile lor, pierzându-se în haina pudrată cu cea- ţă multă a tristei toamne, vâslind spre alte zări mai călduroase Pe dealul târgului, pe spinarea lui dolofană forfota era mare, oamenii îşi adunau cu grijă strugurii pentru ca, până la Sânt'Dumitru să se facă vinul pentru nunţi şi cumetrii Pe mahalaua Trei Coceni miresme- le de fructe te-mbată la tot pasul, căci nu este aşezare în care, merele rume- ne, gutuile parfumate, perele sau întu- necatele prune, să nu aplece, precum banii grei de aur, crengile pomilor De pe întinderea golaşe a pămân- tului lui Fănică, înspăimântaţi şi adu- naţi ghem, ciulinii fug împinşi de vân- tul bezmetic care, înteţit la amiază, aleargă năvalnic, prinzându-şi plete- le cenuşii de crengile gutuilor din gră- dini, desprinzându-le frunzele ruginite ce cad cu mişcări obosite Nici-o gâză… Nimic Amorţite, ele se ascund sub cortegiul de frunze plă- pânde după care adorm neputincioase Rezemată pe înaltul masivelor mun- toase, îmbrăcată cu haina de aramă a pădurilor, toamna caută suverană că- tre ţinuturile ofilite peste care vântul se plimba fudul sub norii suri ca plumbul Pe drum doar câţiva trecători De la vale către deal, un acordeon şi strigă- te vesele, se aud Începuseră nunţile, cumnatul de mână poposind din casă în casă pentru a-şi invita comunitatea la cununie Evadatul din Scriitopia Creatorul de bucle Ion Popescu-Brădiceni Când scriu acest bilanţ al celor câteva zile petrecute la Iaşii Moldovei încă nu mi-s pe de-a-ntregu' dezmeticit În ultimii fru- moşi ani, am trăit o schimbare de paradigmă M-am reinventat ca poet, eseist, romancier, poate şi ca, uneori, critic literar şi comen- tator al fenomenului literar contemporan Mi-am aruncat ancora în mai multe porturi Am început cu Clujul Au fost zece ani absolut fabuloşi, a fost un răstimp care s-a vădit a fi prea scurt Am cunos- cut acolo nişte mari scriitori: Virgil Bulat, Mircea Borcilă, Mircea Muthu, Corin Braga, Constantin Cubleşan, Aurel Rău, Constantin Zărnescu, Horia Muntenuş, Mariana Bojan, Irina Petraş, Persida Rugu, Vasile Gogea Dar primul dintre ei fiind Adrian Popescu, cel de la „Steaua”, acesta din urmă un poet fie melancolic fir iro- nic, profund şi cu o bună ierarhizare a valorilor, autoreflexiv dar şi capabil de atitudine… socială, oleacă timid, feciorelnic, de o can- doare desăvârşită Am debarcat apoi la Iaşi A fost cea mai incredibilă aventură- mi „argonautică” Cândva, în studenţie, am participat la Iaşi, la Festivalul de Poezie Studenţească „Nicolae Labiş” şi mi s-a acor- dat premiul al II-lea, în pofida invaziei, în haită, a mişcării „lu- nediste”, promovată excesiv şi sufocant de Nicolae Manolescu Îmi amintesc azi că dimpreună cu Matei Vişniec am făcut o vizi- tă la revista „Cronica” unde am dat peste Nicolae Turtureanu şi Mihai Ursachi A apărut într-un colţ de pagină o informaţie mi- titică despre eveniment: reîntors la Craiova şi citindu-l am fost dezamăgit Mie mi se păruse că intrasem victorios în Troia; ei, aş, fusesem repede readus la dimensiunea unei biete furnici, de sex masculin Fusese un… fâs! Selecţia poemelor pentru con- curs mi-o asiguraseră Al Piru, Marin Beşteliu, George Sorescu şi Eugen Negrici, care ulterior aveau să-mi dea doctoratul în filolo- gie la Universitatea craioveană, în 2002 Dar iarăşi am creat o buclă Să mă întorc la firul iniţial Am fost deci invitat la Festivalul Internaţional „Poezia la Iaşi”: au ve- nit poeţi din Cehia, Polonia, Germania, Spania, Italia, Basarabia, Franţa M-am numărat printre poeţii români evident Mi-am lansat „Grădina de(-)mentă”, pe care mi-a adus-o Aurel Ştefanachi, di- rectorul Editurii „Tipo Moldova” Am avut rarisimul prilej să dau cartea-mi cu autograf lui Mircea Dinescu, Gabriel Chifu, Dinu Flămând, Adrian Popescu şi Christian Schenk Alte cărţi am dăru- it altor scriitori de marcă: Arcadie Suceveanu (preşedintele U S R din Republica Moldova), Mircea M Pop, Marco Lucchesi, Ioana Diaconescu ş a (asupra lor o să revin – n m ) Am fost patru zile poetul, atât, numai poetul Am susţinut două recitaluri în echipa lui Cassian Maria Spiridon dimpreună cu Florentin Palaghia, Ioana Diaconescu, Tomas Mika, Mircea M Pop, Christian Schenk, Victor Munteanu în Grupa 2 Apoi, am revenit acasă, la Festivalul Internaţional de Literatură „Tudor Arghezi”! Extraordinar, nu? Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 68 Poeme Mihai Firica Semnul trecerii în arșița nopții veri întregi am cules șerpi din aur ascunși în iarba tăcută așa cum culegi privirile răcoroase ale unor fete unduitoare sunt salvat mi-am zis nu voi fi uitat ceva mă va păstra pe pământ o dâră în lutul umed un semn al trecerii o porțiune a sufletului meu suprafață arsă stinsă de ploaia măruntă și rece mi-au zis că poezia mult prea interiorizată arată o persoană greu de atins poate că așa a fost și viața mea prizonieră a inimii salvată prin dragostea dăruită celor perfecți așa cum eu nu am putut fi iau cu mine partea de suflet care mi se cuvine din cartea niciodată deschisă au spus despre cum gândesc păsările despre visul ratat de a zbura secunda în care te înalți din pământ Popor cu vălul pe față popor cu vălul pe față destinul tău e și al meu inteligența copiilor tăi hrană pentru porci plată pentru târfe averea ta în mâinile morților o poți găsi libertatea ta niciodată în haina grea de martor mă împiedic mereu nu pot să ajung în țara vortaliatărâmul dorit să trăiești și să speri flecar popor cu vălul pe față cu aerul tău demodat cu mersul de rață charliechaplin sud-estic ești condamnat pe vecie la viață șoptești și spaima îți dă frisoane cristale sub piele și oase putrede dar îți repeți în vis la picioarele lumii diamantele nu au preț aici sunt eu în urmă tot eu desenezi un cerc și nimeni nu mai poate ieși prinși de mine ahei uitați în calul troian răsturnat în afara cetății muzica amară nu face decât să ascundă ceea ce nu ne mai putem spune ne acoperim cu tăcere privim în direcții opuse străini în cele din urmă ceilalți au plecat pe un drum îngust leagănul fumegând s-a mai mișcat încă puțin Calendar Visare de zbor mă urmăreau cu privirile lor ucigătoare și tot ceea ce-mi spuneau era notat într-o carte file ruginite și sparte fiecare cuvânt rămânea în urmă un scrâșnet de unghii care se rupeau spaimă amestecată cu rugină în stânga mea se deschidea cerul răneau străinii cu povestea lor ani răstigniți file desprinse fără zgomot ceremonialul fricii repetat până la epuizare ore golite un fum acoperă tabloul și ieri pe mâine și azi a fost ca ieri mâine poate nu mai contează calc pe urmele pașilor mei făcuți cu mult timp în urmă aș fi vrut să-i spun mamei pag 69 atât de multe cuvinte care să o îmbrățișeze în calendar fila sa a rămas fără poză Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Naturi Muzici și erau muzici fanfare și tobe boticul unui pisic argintiu aburea sub pulpa lăptoasă și grea de pe care luna își ridica fusta ei de cristal erau muzici femei vară și duminică seara un călăreț adormit în șa pe o câmpie pustie Închinarea de seară n-au plecat din viaţă rătăcesc morţilor vii dumnezeu le ardeşi sufletul tăciuni aprinşi în negura zilei limba le e nisipul strecurat dintr-o oră în alta trei biserici suprapuse pictate de orbi mi-au modelat creierul după chipul şi asemănarea lor imagini îngheţate şi o pastă vâscoasă dulceagă sub limbă am ascuns medicamentul m-au pus în genunchi roagă-l pe tatăl tău să-mi fie mire astupă cu trupul tău spărtura din trupul meu dă-i totuşi o ultimă ţigară pe lumea inversă pleacă privind înapoi mişcă-te fă ceva mănâncă-ţi inima şterge-ţi numele O cafea cu Jose Saramago timp picurat străbat câmpia ascunsă în ceaţă sunt calm tresar doar când jose saramago se deschide la pagina 22 astăzi este 22 şi pare că nu ne grăbim o ceaşcă de cafea şi în rest nimic deasupra tuturor văd focul oare după asta ce aş mai putea simţi jos foc în cer foc mistuiţi de spaime doi tineri se ridică îmbrăţişaţi şi pleacă după alţi 32 şi câţi vor urma număr minute şi aflu 60 ne strecurăm alene de la o oră la alta jose îşi acoperă faţa şi plânge liniştit suspină şi tace punga cu insomnii violete culori şi mărimi diferite nuanţe şi cioburi mărunte priviri în urmă aşa se aşează praful straturi fine după straturi fine vezi când tragi de sfoară că ai ajuns la final doar ce va mai rămâne arta de a însemna locul cu ceea ce rupi din tine Aerul ei de copil supărat chiar așa și ce dacă nimic nu mai e de ascuns în spatele zidului multă vreme am crezut că părul ei răvășit adună polenul din vânt multă vreme am crezut că-mi vorbește cu trupul apropiindu-se/dispărând o ființă care trece prin mine aerul ei de copil supărat în după-amiaza geroasă am privit-o mi-am privit mâinile un lucru știu sau poate visat cu spaimă de orașul în care nu se întâmplă nimic dar am o altă ființă ascunsă în mine New California am închis ochii toate punțile au fost ridicate îmi imaginez o californie numai a mea o californie tânără o mireasă-marionetă umplută cu vată un obiect care visează un cântec pe care încerc să-l fredonez dintr-o vacanță trecută Marele tren al tăcerii marele tren al tăcerii a fost închis în gara prăbușită cândva mă priveam plecând spre capitale celebre în praful de cretă am lăsat urme mă așteptau o grădină o gașcă un vis prin parcuri parfumuri de noiembrie aristocrație alcooluri subțiri jumătăți de cruci pentru cine nu pleacă până la urmă Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 70 Gânduri de cititor Despre volumul de versuri „Colindă târzie» de Natalia Mălăianu Vasile Ponea Volumul de versuri „Colindă târzie» semnat de ani cerşeam cu ochi de rugi/ Ninsori mai abunden- Natalia Mălăianu este structurat pe două părţi: I - te şi mai lungi/ Că parcă cerul, în sfârşit convins, „Colindă târzie” şi II - „Golgotă” şi debutează nos- învolburat, s-a apucat de nins / A nins ca-n vremea talgic - â la Octavian Goga - nostalgie, multă nos- când eram copii/ Până la streşini şi la ciocârlii / talgie - dar şi speranţe multiple ce le aşteaptă cu Ca la un bal al fulgilor de nea,/ A nins pe tot şi pe calm să vină, sau după datina străbună să coboare tristeţea mea / din cumsecădenia divină -metaforic vorbind Din multe poeme transpare părerea de rău că În prima parte cu o sensibilitate deosebită, cu o datinile strămoşeşti se pierd treptat şi încearcă să puritate şi o claritate de azur, descrie sufletul româ- dea un imbold pentru revigorarea lor: /Copilaşi nului pe dinăuntru şi pe dinafară şi ne arată că aces- crescuţi fără colinde/ De un Moş Gerilă sindical,/ ta întrutotul vibrează - a numai muzică - de aceea Care vă-mpărţea sărace daruri/ După un tabel ofi- poeta foloseşte în poeme versuri deosebit de muzi- cial,/ Copilaşi cu cheile de gât/ Ca de un bizar cale, cu acestea fiind capabilă să atingă sinele ori- şi trist breloc,/ Cu copilăria înghesuită/ Intr-un cărui individ Poemele sunt străbătute de o filozofie strâmt apartament de bloc/ Vreau să vă aduc colin- nativă, sublimă, lucru pe care îl demonstrează po- da sfântă/ Şi un moş mai darnic şi mai bun,/ Care emul - „Rugă pentru părinţi”: /Vindecă-i, Doamne, îndrăzneşte să se cheme/ - Ca pe vremuri, dragul de veşnicie,/ Fă-i numai lut şi-i amestecă-n glie,/ Moş Crăciun / Poeta ar vrea să colinde întregul pă- Frângele pentru noi, trupul, în pâine:/ Doar aşa le mânt şi să dăruiască: iubire, înţelegere, bunătate, e bine / Fă-i cântec de fluier, doinit,/ Fă-i bocet, ba ladă, fă-i mit / Fă-i, dacă poţi, mănăstire sau, poa frumuseţe Cartea se parcurge uşor, cu incantaţie, ca pe un te,/ Infinită Coloană-ntre cer şi pământ / Pună să- basm care te seduce şi-ţi lasă în suflet căldură şi vo rutul lor, Doamne, în porţile noastre,/ Sărutul lor ioşie - simbolurile fiind apropiate de inima oricui aspru şi sfânt / Şi răutăţile lumii, care o revoltă pe poetă, ne sunt prezentate în profunzime, cu o critică care deşi-i acută şi nepărtinitoare, este uşor domoli- tă prin muzicalitatea poemelor Iată un fragment din poemul „Răstignire”: /Ne răstignim în fiecare În partea a doua a cărţii: «Golgotă», autoarea tratează aproximativ aceleaşi teme - (dar temele sunt aceleaşi de când lumea); păstrând profunzimea de analiza, de etică şi de puritate, dar încifrează mai mult gândurile, le îmbracă în haina curentului post- modern de formă şi le esenţializează În acest con- zi/ Pentru mai mulţi sau pentru mai puţini,/ Urcăm text, iată cum defineşte autoarea - poetul: Înspre Golgote aplecaţi sub cruci/ Şi ne-nfloresc, în jurul Cel etern eu, poetul/ cu cătuşe la/ mâini,/ nu mai frunţii, spini / Autoarea foloseşte antiteza - contrastele puteam întinde decât/ inima/ din care făceam un fel dar de/ torţă/ arzând / Ochiu-mi era greu: îmi îngră- nu într-o formă „bruscă» ci parcă cu prea multă mădise pe/ pleoape/ nopţile, toate ;/ Şi atunci/, se bonomie, ca în poemul «Rugă»: / Plouă mai des, năştea în mine un fel de/ fântână/ cu multe, cu mul- că nu-s fântâni destule, /Ninge mai mult, că nu-i te izvoare / destul omăt,/ Şi veacurile parcă se-ncurcară/ Şi parcă timpul curge îndărăt / Umblă puţin la zămis Omul este definit într-o curgere cuminte, naturală, firească, într-o continuă emancipare şi lirea noastră,/ Fă-ne mai buni sau pune alţii-n loc,/ creştere în profunzime, în poemul „Metamorfoze” Vezi de-i în rai destulă desfătare,/ Sau nu-i îniad penurie de foc / Şi ca toţi poeţii şi Domnia Sa încifrează, aşteptând cu resemnare liniştea tumultului, în poezia «Finiş”: Poeta e însetată, obsedată şi doritoare de imaculat, /într-o zi/ voi trage c-un gest ferm/ tăcerea peste/ de puritate şi credinţă, de curăţenie şi înălţare sufle- cuvinte,/ şi-o să mă culc în/ iarbă/ cu capul pe un tească, invocând pe tot parcursul cărţii: ninsori, ză- căpătâi de moarte / însă noi îi dorim să mai trea- pezi, omături şi înălţimi de ciocârlii Vezi poemele: că mult timp până atunci şi să ne mai desfete cu alte „Ninsori”, „Ninge”, „Ninsori târzii, ” / De-atâţia creaţii de suflet, căci românimea o cere pag 71 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Poeme Cracovia I După sărutul spadei la Poarta Sf Florian vino să ne jucăm „de-a ceaţa” sub trăsurile cailor Cu învoiala clopotului - în arderi de tot pentru cele ascunse mie Sub zăpezi sosite devreme şi plecate tîrziu nevoite a recunoaşte că se înşală Cu capul răpit de nori împotmolit în bucuria de - a nu fi Cracovia II Sînge negru în simfonie albă dirijată de musoni ce poartă năluci la adrese Pînza păianjenului a cules vertebrele depuse în carul de luptă Aştept să se întîmple ceva Nu pot preciza ce anume nici în Catedrala şi Castelul Wawel Pustiul mă dezmiardă la Palatul Episcopal Simt priviri fără să fiu văzută Cuie ruginite îmi aduc aprecieri la Universitate Cu îndoială de margine corabia care nu duce pe nimeni mă întreabă de câte ori m-am născut Auschwitz I După ce arunc umbra mă zbat să intru în sămînţa finului aşternut pe jos Mătase şi gheaţă sînt separate pe trupul plecaţilor fără clopote Pomii din lagăr — mască să pară totul normal Fierea prelinsă la colţurile gurii celor resemnaţi şi indiferenţi porneşte liftul de la Camera de gazare spre Crematoriu Nu e nevoie de lopată Pămîntul gropii se descurcă singur Auschwitz II Cu graţia promisiunilor Inspiră iluzii din trenul spre lagăr Ce sete de niciunde parcă a consumat sarea mărilor mări care acum îngheaţă Încotro să se ducă? Plecări după plecări N-a sosit nicăieri Lîngă parfumul lumînării din mîna sa sîngele se încheagă în forma nuielei cu care baţi singurătatea cînd pămîntul are gust de cer Cum să se înalţe prin găurile cu cristale pentru gazare? El a uitat că nici n-a pierdut dar vede printre şuviţele femeilor tunse pentru industria textilă îngroparea celor vii Auschwitz III Săgetată de greieri - ce moarte frumoasă! - urc o frînghie din rădăcini Deasupra porţii scrie „Munca te face liber” îngerul tîrît printre orgolii e făcut ţăndări în ritm lent apoi vijelios deprins nu de la condori cum credeam ci de la fanfara care cînta Minerva Chira la întoarcerea în lagăr Ce refuzase fulgerul mă plimbă în pînza păianjenului Sînt luate amprente pe apă Cu uimirea ispitei cometa se lasă înghesuită în Muzeu de protezele celor cu dezabilităţi Am cucerit imperiul din care speranţa a fost alungată lasna Gora Cu frica din ziua odihnei trăsnetului ajung la Mănăstire Reazem capul de un agonic Chiar ]n copita imprimată pe faţă Înconjur în genunchi Icoana Făcătoarea de Minuni Ating şi Terasa unde cuvîntă Papa N-a fost zadarnică strădania schimbării roţilor Carului Mic să pot aşeza sicriul adus ca o navă de apa care trecea podul cu spînzurători vameş fiind sirena cu buchetul din arbori avînd rădăcinile în sus Comoara trădată de flăcări n-a fost dezgropată Ce dă bucuria nu-i valoare Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 72 MAI AVEM NEVOIE DE CULTURĂ? Voichița T Macovei Pentru a ne păstra cultura, trebuie să continuăm să o creăm (Johan Huizinga) Al Florin Țene - Veniți, privighetoarea în funcție de prezența „personajului principal”, cântă…! Viața scriitorului Alexandru Macedonschi între realitate și poveste Alexandru Macedonski Găsim, în primul rând, familia Macedonski și locul natal al poetului, Oltenia având în cen- Mai avem nevoie de cultură, într-un timp în tru orașul Craiova Documentația solidă a autoru care superdezvoltarea a condus spre o lume ex- lui creează adevărate pagini de epocă Descrierea trem de liberă și independentă, în care individul Bărăganului, folosirea limbajului regional, com- devine mai important decât colectivitatea, în care pun în pagini întregi, pitorescul zonei în care a dictonul „sunt ceea ce gândesc” a fost înlocuit cu trăit Macedonski Ori de câte ori poetul este obo „sunt ceea ce fac” sau „fac ceea ce vreau”? Într-un astfel de timp, scriitorul Alexandru sit, întristat, se întoarce la vatră spre a se regenera O a doua linie a acțiunii romanului este repre- Florin Țene și-a propus să readucă în prim zentată de evocarea până la detalii, a situației is- planul culturii noastre pagini de literatură care să torice, politice, culturale a României în carea trăit redea viziuni ample asupra unor epoci, scriitori, și a creat poetul Alexandru Macedonski Nu este considerați reper pentru dezvoltarea gândirii și puțin lucru să aduci în prim planul cititorului mi- artei românești, care au luptatspre a ne încadra leniului III, profilul țării noastre dintr-o perioadă în marile culturi ale lumii Domnia sa ne spu- istorică destul de zbuciumată: asuprirea otoma- ne la începutul volumului: „Exista pe vremuri o nă, Războiul pentru Independență, starea dinain- colecție de popularizare a unor evenimente sau tea Primului Război Mondial, luptele extrem de personalități, pe care noi, elevii o citeam cu mare agitate din lumea politică Și totuși, domnul Al interes(…) ne atrăgeau prin felul de a aborda viața Florin Țene face acest lucru extrem de minuțios, romanțată a scriitorilor, modul de a creiona atmo- pentru a ne ajuta să înțelegem zbaterile omului sfera socială în care au trăit și mai ales, felul cum Macedonski, dar și traumele prin care a trecut zugrăveau realitatea, în contextul vieții acestora” România de-a lungul istoriei Acesta a fost gândul care l-a determinat pe cu- A treia linie a volumului o reprezintă „conflic- noscutul scriitor și lider al asociației culturale tul invizibil” dintre doi mari reformatori ai cul- „Liga Scriitorilor români” să înceapă, cu roma- turii românești: Mihai Eminescu și Alexandru nul La braț cu Andromeda Viața scriitorului Gib Macedonski Paginile care descriu această relație Mihăiescu între realitate și poveste, seria unor sunt extrem de antrenante Autorul reușește să volume (printre care și acesta), în care să prezin- te în chip real, dar sub voalul unor povești fasci- reconstituie în cele mai rafinate detalii (psiho- logice, sociale, politice, artistice), nepotrivirile nante și atrăgătoare, misterul, extazul, conflictele dar și asemănările dintre acești mari „rivali” ai spirituale și până la urmă, esența vieții de artist a literaturii române Se desprinde cu claritate ast- unor mari scriitori români fel, că Eminescu a fost un militant conservator, Deși este un volum stufos, care pare a intimida apărat pentru simțirea pur românească, de către cititorul, dacă începi să pătrunzi în problematica marile spirite ale culturii timpului: Maiorescu, descrisă nu este deloc așa, deoarece evenimentele Alecsandri, Caragiale, în frunte cu societa- aduse în prezent, personajele (scriitorii români de tea Junimea și Convorbiri Literare Portretul lui la sfârșitul sec 19 și începutul sec 20), te atrag în Macedonski este surprins până la detaliile ade- mrejele lor Surprinse în anumite situații de viață, vărului transmis de istoria noastră literară: spirit vibrând la realitățile epocii, având conflicte exte- liber și independent, dotat cu o mare curiozita- rioare dar mai ales interioare, te determină să te te, persiflator, luptător pentru liberate, încreză- transformi în martor, prieten sau acuzator al lor tor nemăsurat în geniul său; deschizător spre nou, considerat din acest motiv „decadent” Spiritul De fapt, acțiunea tomului este structurată pe câ- teva linii care se întrepătrund sau merg paralel, pag 73 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 său nonconformist ajunge să atace pe toți aceia care nu îl înțelegeau, care nu-i puteau fi alături „Penița virulentă a lui Macedonski critică nu numai puterea guvernamentală dar și pe conducătorii liberali”, spune autorul Conflictul cu poetul Mihail Eminescu devine unul deschis, urmând a constitui trauma spi- rituală, sufletească și morală a lui Macedonski până la sfârșitul vieții, după cunoscuta epigramă pe care a scris-o la internarea lui Eminescu într-un spital de boli mintale Domnul Florin Țene ne ajută să pătrundem nu doar în psihologia delicată a unui artist, dar și în cea a unui om Paginile ce reconstituie această dramă sunt zguduitoare, Macedonski repetând ca un lait motiv soției sale, credincioasa Ana, gânduri despre Eminescu, mai virulen- te sau mai triste, din care reiese faptul că s-a simțit vinovat până la capătul vieții pentru atitudi- nea sa ostilă Cea mai bogată și importan- tă direcție a romanul urmărește formarea, urcușul si decăderea poetului și a omului Alexandru Macedonski Apreciem, din nou, finețea științei, dar și a artei autorului de a reliefa momente- le cheie din viața de artist a lui Alexandru Macedonski, de la apariția primului volum „Prima Verba” (1872), poemul Thalassa (1879), până la apariția cena- clului și revistei „Literatorul” (1880), concepute ca o antenă pentru preluarea elementul nou din Occident, pentru descoperi- rea tinerelor talente si susținerea acestora Autoruldevoalează faptul că, mai ales acum, poetul, traducătorul și ideologul noilor mișcări literare își atacă detrac- torii, continuând să creadă în destinul său Alexandru Florin Țene scoate în relief cu ingeni- ozitate, faptul că, în perioadele de la sfârșitul vieții, Alexandru Macedonski este ajutat chiar să supraviețuiască, de…un scriitor tradiționalist: Ion Pillat Cartea aduce în fața cititori- lor (moderni și postmoderni!?) pagini întregi de poezie româ- nă aparținând lui Macedonski și Mihai Eminescu, ceea ce trans- formă pe alocuri, prezentul vo- lum, într-o veritabilă bibliotecă de literatură română Dincolo de volume, scri- eri, reviste, se înalță pes- te veacuri, patosul , suferința, credința, crizele, speranțele CREATORULUI Sentimente desprinse din viața artistului Al Macedonski și conturate atât de real, dar cu multă finețe și parcă teama de a nu distruge frumusețea, visarea unui creator de geniu! Va mulțumim, domnu- le Alexandru Florin Țene pen- tru că ne întoarceți la cultură, la adevărata cultură! Apel la nerăbdare prin răbdare Vasile Ponea După cum ştim răbdarea este una din marile virtuţi omeneşti, dar, ca şi în cazul prostiei, nimenea nu trebu- ie să abuzeze de ea În cazul româ- nului am mai putea adăuga faptul că răbdarea îi este chiar specifică, dar , există un dar !? şi are un prag, o limită de suportabilitate, care şi pen- tru noi românii a ajuns aproape la cota superioară Toţi trebuie să ţi- nem seama şi să nu pierdem intere- sul pentru răbdare, ca să nu ne pier- dem memoria referitor la nerăbdare, căci viaţa-i viaţă şi toţi avem dreptul la o viaţă decentă în căminul nostru, în ţara noastră, iar cei care s-au opus odinioară să nu se mai opună, par- că cu mai multă vehemenţă şi acum, căci ulciorul nu merge de multe ori la apă (vezi înţelepciunea populară) Într-adevăr noi ne-am cumpărat libertatea cu sânge vărsat în devăl- măşie, dar n-am prea ştiut ce să fa- cem cu ea şi, fiind de bunăcredinţă, am cedat-o unora împătimiţi de pu- tere şi egolatrie şi fără pic de simţ ci- vic – de neinspiraţi şi nepricepuţi la dorul ţării Deşi nu-i înţelegem noi tot îi iu- bim, c-aşa ne-ndeamnă Domnul - ca oameni să-i cinstim Dar faptul că nu i-am cunoscut prea bine a devenit primejdios pentru prea mulţi şi după cum spunea Nicolae Iorga : Istoria îşi bate joc de cei pe care nu o cu- nosc repetându-se – şi asta vedem zi de zi Trebuie să înţeleagă toţi « că acceptăm sugestia , dar nu şi sub- jugarea » după cum spunea Lucian Blaga Dar noi suntem optimişti şi tre- buie să respectăm şi ce spunea Bulgakov „Când realitatea te trage în jos – uită-te în sus”, eu aş adău- ga şi luptă „căci fără luptă nu există merite, fără merite nu există răspla- tă iar fără acţiune nu există viaţă” (V G Belinski) Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Poeme La Pădureni la Pădureni strămoşii se îmbracă în foc privirea lor e însuşi infinitul şi dezmărginirea exorcizează stihiri la Pădureni îngerii ard rugăciuni şi cheamă pelerini la Pădureni himere se pierd în uitare strivite de glasul împreună rostit al profeţilor pag 74 Victor Măruţoiu să-şi cearnă durerea precum un paradis în care se numără strămoşii Fantasme ale trecuţilor paşi Cântecul casei strămoşeşti Bunicilor mei, Livia şi Victor 11 fără un sfert e ceasul Eternităţii în Pustă zidul vechi împătimit de vise prin colburi miez de rouă şi soare arzător cu-acelaşi tainic glas din vremuri ninse ne-ntorci spre al trecutului izvor trec ore vii prin limpezimi stelare sub muguri albi clepsidre de-amintiri cu gând fierbinte ne adaşti în cale ne zămisleşti cu dorul din priviri ne chemi încet de dincolo de zare din umbrele albastrei seri ne-aduni şi ne durezi sălaş de alinare şi nume dai acestei mari minun Asfinţit de toamnă între cerul naşterii mele şi cerul atingerii Tale Doamne sunt îngeri care aşteaptă frunze în drumul spre acasă Ţărmul legendei trupurile şi-au lăsat mormintele în urma lor căutându-şi sufletele ascunse pe ţărmul legendei şi nisipul nu mai are vlăstare caii adulmecă ierburi fantasme ale trecuţilor paşi ceasornicarul un înger al ferestrelor deschise pictează semne pe frunzele Arborelui Vieţii Răsărit la sâmbăta lanuri de grâu acoperă cerul rugăciunile tale ard suflete ale celor ce au semănat în paşii serafimilor liniştea sub semnul amurgului străjuit de acoperişul somnului precum chipuri gonesc clarvăzătoare pe zăpada dansului lunii imaginea fumului e stearpă ispită ce apune ecoul chemării dintre două lumi Psalm pentru cei tineri ca o veghe de noapte focul îşi cerne cenuşa precum ceainicul norilor îşi revarsă valurile pag 75 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 peste fiii vântului de nord copacul din apus îmbrăţişează cerul nisipul risipeşte snopi de aur secerător al memoriei plânsului cedrii îşi rotunjesc recoltele în paşii tăi Petre Cântecul pelerinului în dezmărginirea trecerii spre Tine Doamne nu mai sunt flăcări să-mi cuprindă urmele ca pe o cale a îngerului departe murgul adulmecă drumul oazei fără de seară un pas întru marginea Sâmbetei Noapte de septembrie luna apune între pleoapele tale iubito ca-ntr-un dans nocturn al celor trei zefiri în depărtarea atingerilor tale aştept răsăritul celor ce au atins nesfârşirea Cafenea la Balcic Pictorului Nicolae Tonitza Poeme Mariana Popeangă Cornoiu Întrebări fără răspuns Ce gândește, oare, frunza Când adie vânt de toamnă Și-i pădurea-nfiorată Pregătindu-se s-adoarmă? Ce gândește tainic lemnul Când topoarele răsună? Va visa, oare, cenușa Pe care-o lăsa-va-n urmă? Ce gândește iarba-naltă Când se leagănă de vânt Și, nepăsător, cosașul Bate coasa fluierând? Ce gândește, oare, lutul Când pe roată-i învârtit Plămădindu-se într-însul Începuturi și sfărșit? Întrebări fără răspunsuri Peste oameni se petrec Când, în râuri neoprite, Anotimpurile trec Atâtea culmi Atâtea culmi și noi prin văi Tot încercând s-alegem căi Dar prea abrupt e povârnișul Și-atât de dificil suișul! Și-o să ajungem sus, pe creastă, Când aripile-or să ne crească Și trupul deveni-va iască! privirea ta mai poartă chemarea cafenelei din Balcic în tăcerea arborilor se cern cuvinte zăbovind pe băncile cu sidef ars din nisipul risipit de clepsidra miresmei lemnul mai poartă însemnele cafelei precum o himeră a unui timp în care negustorul aşteaptă ceaşca aburindă cu vise a eternităţii Introvertire Când lacrimile nu au vad, În suflet, picătură, cad Și se preling apoi șuvoi Sporind neliniștea din noi Atâtea vise înecate Doar dorurile pot să scape Purtate de-amintiri în spate Apoi îl chinuie pe om Când amintirile n-au somn Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 76 Brâncuşi artizan şi obiectele-sculpturi din grădina Casei „Barbu Gănescu” din Târgu-Jiu Sorin Lory Buliga Introducere Îmbinarea aspectelor arhaice şi moderne în multe din lucrările lui Brâncuşi creează numeroa- se nelămuriri în ceea ce priveşte sursele şi sem- nificaţiile acestora, constituind principalul mister care însoţeşte opera brâncuşiană De asemenea, se constată frecvent la Brâncuşi atitudinea sa de arti- zan, prin îmbinarea meşteşugului cu arta şi a utili- tarului cu esteticul, într-o asemenea măsură încât mai multe din lucrările sale pot fi privite ca „sculp- turi-obiect” Dar nu numai sculpturi, ci şi socluri cu forme ale unor obiecte utilitare au fost prezen- tate de Brâncuşi în diverse expoziţii, ştiut fiind şi faptul că el îşi numea sculpturile „obiecte” În câ- teva rânduri artistul a expus de-a dreptul obiecte utilitare (bancă, arcadă, scaune), prezentând obiec- tul ca sculptură, astfel de lucrări putând fi denumi- te „obiecte-sculpturi” Scopul acestei lucrări este acela de a înţelege concepţia meselor din pietre de moară brâncuşiene din curtea Casei „Barbu Gănescu”, realizate în anii 1937 şi 1938 (vezi Buliga, a, b, c), ţinând cont nu numai de influenţele dadaiste (vezi Buliga, d, e) şi de raportul arhaism/modernitate (vezi Buliga, f), ci şi de atitudinea de artizan a lui Brâncuşi, cu privire specială asupra relaţiei stabilite de el între obiectul utilitar şi sculptură Obiecte de artizanat brâncuşiene create la Craiova După cum se ştie, Brâncuşi a urmat Școala de Arte și Meserii în Craiova (1894 - 1898, specialita- tea „Sculptură“), unde a fost elev intern, cu bursă, şi s-a remarcat mereu prin unele calităţi excepţi- onale Foaia matricolă păstrată în colegiul craio- vean, care îi poartă acum numele, demonstrează că era întâiul clasat la sculptură Descoperim „un elev eminent, mereu primul între colegii săi, având notele cele mai mari la disciplinele teoretice şi nu la instruirea practică, aşa cum s-a scris în mul- te lucrări ce i-au fost dedicate”1 (vezi Brâncuşi, 1 Constantin Brâncuşi finalizează în anul 1898 cursurile Şco - lii de Meserii din Craiova (odată cu realizarea bustului lui Gheorghe Chiţu) dar, în ciuda faptului că a obţinut calificati- ve maxime la disciplinele de studiu, el a primit notă mică la elev la Şcoala de Arte şi Meserii din Craiova) Activitatea lui Brâncuşi la Craiova a fost esenţială, deoarece aici s-a format cel care urma să devină un apreciat sculptor român şi apoi creatorul sculpturii moderne la Paris Înscrierea lui Brâncuşi la această şcoală de prestigiu2 s-a datorat unei „isprăvi”3 ieşite din co- mun: confecţionarea unei viori funcţionale din scândurile unei lăzi de portocale, primul obiect cio- plit de Brâncuşi despre care s-a vorbit în Craiova (vezi Constantin Brâncuşi: „la Craiova m-am născut a doua oară”) Nu ştim să mai existe vioară respectivă, dar a rămas publicată fotografia ei (în Brezianu, p 19) În acest oraş se păstrează însă mai multe lucrări originale create de Brâncuşi din această perioadă (la Muzeul de Artă găzduit de palatul Jean Mihail şi la muzeul şcolar al Colegiului Tehnic de Arte şi Meserii „Constantin Brâncuşi”), „în care Brâncuşi şi-a dovedit talentul şi menirea în lucrări de artă decorativă care au rezistat peste timp, păstrate în Craiova, dar necunoscute de craioveni” (Idem) Astfel, găsim aici două rame în lemn de tei, în stil rococo, lucrate cu buchete şi ghirlan- de din abundenţă Ele au fost realizate cu prile- jul expoziţiei agrare din 1898 din parcul „Nicolae Romanescu” din Craiova4, când, la solicitarea conduită, „pentru că forţa limitele Regulamentului de ordine interioară” (vezi Brâncuşi, elev la Şcoala de Arte şi Meserii din Craiova) 2 Elevii şi profesorii ei construiseră în 1877 podul de pon - toane peste care armata română a trecut de la Turnu-Măgu- rele la Nicopole pentru a lupta în războiul de independenţă Admiterea era dificilă, iar corpul profesoral exigent Brâncuşi a dat aici admiterea în anul 1894 (fiind orientat spre această şcoală şi sprijinit concret de influentul Grecescu - Perieru, care era prieten cu directorul şcolii, inginerul P B Popescu): „Candidatul este supus unei probe practice şi i se cere să de- finitiveze un trandafir cioplit în lemn aflat în lucru, test trecut cu brio, ceea ce permite înmatricularea sa” (Idem) Astfel că tânărul Constantin Brâncuşi devine elev al Şcolii de Meserii din Craiova şi îmbracă acea „uniformă de postav gros, cva- similitară, cu petliţe şi nasturi-bumbi de alamă, cu pantaloni cu vipuşcă verde, cu cizme şi chipiuri înalte purtând însem- nele şcolii şi cozoroace de muşama“ (Idem) 3 Poate întâia „minune” dintr-un „şir de minuni” din care artistul considera că este alcătuită viaţa sa 4 Parcul „Nicolae Romanescu” din Craiova este opera arhi - pag 77 primarului, conducerea Şcolii de Meserii îi cere celui mai bun elev sculptarea a două rame care vor fi expuse la intrarea în expoziţie (vezi Brâncuşi, elev la Şcoala de Arte şi Meserii din Craiova) Un scaun colţar (parţial deteriorat) se găseşte la Muzeul de Artă şi este descris astfel: „braţele sunt o alternanţă originală de muchii drepte şi curbe, or- namentele fiind sculptate pe spătar şi la baza su- prafeţei tapiţate, conferind decorativism şi elegan- ţă, dar şi senzaţie de confort, de stabilitate” (vezi Constantin Brâncuşi: „la Craiova m-am născut a doua oară” ) Tot la muzeu se află şi o casetă din lemn de tei cu capac de cireş, lucrată în anul 18971: „Este dreptunghiulară, cu capac dublu subdimensionat prin restrângeri succesive ale formelor orizontale, muchiile verticale ale casetei sunt dublate cu colo- nete sculptate, iar feţele laterale au reliefuri deco- rative arabescate-vegetale şi elemente descriptive, simbolice, mărginite de chenare liniare” (Idem) Există şi posibilitatea2 participării lui Brâncuşi la „uşile de intrare în catedrala «Sf Dumitru», lu- crate din bronz în exterior şi din lemn în interior, sculptate împreună cu alţi elevi ai Şcolii de Arte şi Meserii şi candelabrul central al catedralei «Sf Dumitru» din bronz, realizat în aceeaşi perioadă de elevii şcolii” (Idem) Barbu Brezianu prezintă imagini şi descri- eri ale unor obiecte artizanale din lemn, create de Brâncuşi în perioada în care a fost elev la Şcoala de Meserii din Craiova: gherghef (lemn de paltin; 1896), piese pentru un joc de loto (lemn de cireş; 1896), două rame (lemn de tei; 1897), casetă (lemn de nuc), scaun colţar (lemn de stejar) (Brezianu, pp 202-205) Acestea intră în categoria obiectelor pe care Brâncuşi obişnuia să le dăruiască „drept tectului peisagist francez Edouard Redont, cel care la înce- putul secolului al XX-lea a amenajat Parcul „Carol“ din Bucu- reşti şi a reamenajat parcul din Tg-Jiu (actualul Parc central, numit Grădina publică în perioada interbelică) 1 Aceasta a fost executată şi dăruită de Brâncuşi directorului şcolii (ing P B Popescu), în semn de mulţumire Ulterior a fost păstrată mult timp în colecţia familiei C S Nicolăescu- Plopşor la Craiova 2 E xprimată „la centenarul din 1971 şi preluată după acor- darea numelui «Constantin Brâncuşi» fostei Şcoli de Arte şi Meserii şi organizarea Expoziţiei permanente – Brâncuşi în cadrul şcolii” (vezi Constantin Brâncuşi: „la Craiova m-am născut a doua oară”) Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 recunoştinţă aproape tuturor protectorilor săi ” (Ibidem, p 202) şi sunt realizate „în afara lucrări- lor pe care, conform programului, era obligat să le execute ” (Idem) Reputatul istoric de artă consta- tă că „în secolul al XIX-lea, elevul bursier executa cu fidelitate, şi numai după modele, lucrările pe care şi le propunea sau pe care era îndatorat a le face” (Idem) Brâncuşi devenise astfel un meşter „conştiin- cios, robust, cuminte” şi „tot ce ieşea din mâinile sale – rame, gherghefuri, cuiere, scaune şi bufete, piese pentru jocuri de loto – erau obiecte serioa- se ” (Idem) dar, după cum apreciază P Anghel, „în egală măsură mediocre” (apud Brezianu, p 202) Această îndemânare şi pasiune „de-a fău- ri tot soiul de lucrări şi-a păstrat-o întreaga viaţă: de la uneltele necesare meseriei, la viori şi gramo- foane, la sobe, vătraie şi făraşe – ajungând până la haine pe care singur şi le croia, ori chiar şi la cos- tume de spectacol – el executa cu un talent şi o siguranţă care uimeau pe cei din jur orice obiect voia, devenind, fără să ştie, un precursor al desig- nului” (Brezianu, p 202) Inclusiv soclurile cio- plite de Brâncuşi (în multe din ele observându-se influenţele artei populare româneşti) trebuie consi- derate „ca o parte majoră a operei lui pe care sculp- torul însuşi a luat-o cât se poate de în serios” (J Coolidge, apud Brezianu, p 202) Lucrările de artă decorativă prezentate mai sus dovedesc faptul că Brâncuşi şi-a însuşit la Şcoala de Meserii un meşteşug pe care-l practi- ca cu artă, această abilitate observându-se însă şi după trecerea sa la un nou tip de sculptură, ce ţine de avangardele de la începutul secolului XX, mai exact de Şcoala de la Paris, al cărei exponent stră- lucit a fost Edith Balas a remarcat la Brâncuşi atitudinea lui de artizan, fapt ce reiese din: „Cinstirea mun- cii3, respectul faţă de materiale, evitarea teoretiză- rii şi, poate cel mai important, lipsa de interes faţă de deosebirile ierarhice între «artă» şi «meşteşug», «estetic» şi «utilitar»” (Balas, p 27) De altfel, chiar artistul mărturisea în acest sens: „Artizanii sunt fraţii noştri”; „Suntem ce sunt şi ei, lucrători în aer liber şi nu doar şobolani de atelier” (Idem) Se ştie că în Franţa îşi făcea singur obiectele uti- litare (mobile, ustensile etc ) şi că a recreat astfel 3 Munca fizică din cadrul actului creator îi dădea lui Brân - cuşi o satisfacţie în sine Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 78 atmosfera ţărănească de acasă în atelierul său parizian Multe din soclurile şi sculpturile sale, prezentate în expoziţii din Europa şi Statele Unite, vor împrumuta şi ele din formele obiecte- lor utilitare Concepţia sa era apropiată de cea a artistului popular sau a artizanului, în care esteticul şi uti- litarul nu se exclud între ele, ci mai curând sunt cele două feţe1 ale aceleiaşi monede: „Brâncuşi nu a stat niciodată la îndoială când şi-a numit sculptu- rile «obiecte»2, şi nici nu s-a grăbit să facă deose- bire între «obiectele»” sale – mobilă, socluri şi aşa mai departe – şi sculptura sa Poate că cel mai bun indiciu al faptului că Brâncuşi nu ţinea seama de graniţele dintre viaţă şi artă este frecventa utiliza- re a formelor obiectelor utilitare (existente ori cre- ate) în cadrul soclurilor şi al sculpturilor, sau chiar în calitate de socluri şi sculpturi De pildă, un bloc de lemn găurit, cu colţuri rotunjite a servit iniţial drept masă în atelierul lui Brâncuşi Copii ale aces- tei piese au fost ulterior folosite drept soclu pen- tru Muză adormită (1909), drept element compo- nent al marii sculpturi Regele Regilor, precum şi ca parte a unei alte sculpturi dezasamblate În chip asemănător, taburete de lemn făcute de Brâncuşi au fost aşezate de el pe câte un soclu şi fotografi- ate, ceea ce arată că socotea lucrările atât obiecte, cât şi sculpturi Taburet stejar 1 Arta şi viaţa 2 Alberto Giaccometti remarca şi el, dar cu un anumit dis - preţ, faptul că „Brâncuşi face obiecte şi doar obiecte” (apud Balas, p 30) Taburet stejar mosor Mai mult, formele sferice din suportul colum- nar al taburetelor au fost adaptate şi folosite în so- cluri şi în sculpturi ca Plantă exotică (1920) şi Proiect arhitectural (1918) De altfel, Brâncuşi nu se sfia să expună lucruri făcute pentru atelier drept opere de artă propriu-zise Astfel, o Bancă de lemn construită dintr-o grindă (1917) şi o Arcadă (1917) au fost expuse în 1922 la New York la Sculptors' Gallery Show, iar două Scaune sculptate (1920) au fost prezentate în 1933 şi în 1955 Astfel de lucrări – sau, mai curând, hotărârea lui Brâncuşi de a ex- pune astfel de lucrări într-un context sculptural – dovedesc preocuparea sa pentru ceea ce se poate numi obiectul-ca-sculptură Dar era la fel de pre- ocupat de sculptura-ca-obiect Astfel, cele câte- va sculpturi din lemn intitulate Cupă (1915-1925) se aseamănă cu vasele cioplite cu care artistul era obişnuit din mediul său ţărănesc, dar în acelaşi timp sunt lipsite de atributul funcţional esenţial al unei cupe: nu sunt scobite Un Vas la fel de com- pact (1920) se află acum la Museé National d'Art Moderne Modul în care aceste sculpturi amintesc de obiectele de referinţă şi totodată le neagă, cre- ează un aer de ambiguitate foarte asemănător cu spiritul lui Dada Brâncuşi a făcut din ambianţa sa sculptură şi din sculptură ambianţă Fiecare ope- ră creată avea nu doar valoare artistică în sine, dar era considerată de el parte integrantă din ambianţa pag 79 atelierului În mod similar, fiecare parte a am- bianţei avea valoare artistică şi putea fi pre- zentată lumii drept sculptură” (Ibidem, p 30) Nici soclurile nu le considera accesorii la opere- le sale de artă, ci elemente constituente ale aceste- ia, ceea ce reiese din spusele lui Brâncuşi către G Schildt: „Soclul trebuie să facă parte din sculptu- ră sau dacă nu, trebuie abandonat cu totul” (apud Balas, p 31) „Fără socluri” îi spunea artistul lui J J Sweeney, directorului Muzeului Guggenheim, în 1955 Cu aproximativ 17 ani mai devreme1 Brâncuşi îi expunea lui P Comarnescu „teoria so- clului luminos, viu, a începutului sculpturii de jos, de la pământ sau podea” (Balas, p 31) Iar în 1919 îi scria lui J Quinn că soclurile „nu sunt în nici un caz rodul întâmplării sau al vreunui capriciu” (apud Balas, p 32) Ideea respingerii funcţiei tra- diţionale a soclului era că acesta devenea „un tam- pon” între artă şi lume Uneori, în cadrul soclurilor sale folosea forme similare cu cele din lucrările sale de artă Soclul circular din piatră folosit pentru mai multe lucrări (Leda de exemplu), a devenit în final Masa Tăcerii din Târgu-Jiu (se crede că „sursa de inspiraţie ini- ţială pentru această formă a fost o piatră de moară adusă de Brâncuşi în atelierul său pentru a o folosi drept masă”; Balas, p 32) Motivul Coloanei fără Sfârşit a fost utilizat ca soclu (pentru Peşte) sau în- corporat în lucrări (Himera), iar lucrarea rezultată din înşiruirea lui a fost ridicată la Târgu-Jiu, în cin- stea eroilor gorjeni Soclurile au fost însă expuse şi ca opere de artă de sine stătătoare, aşa cum s-a în- tâmplat la Galeria Brummer, în anul 1926 După Edith Balas, aproape „că nu încape nici o discuţie că imaginea de artizan pe care şi-a creat- o Brâncuşi însuşi nu a fost doar consecinţa anilor trăiţi în România Dacă ar fi fost aşa, am fi fost si- liţi să-l definim drept primitiv şi este cât se poate de sigur că nu era aşa ceva Brâncuşi a fost întru to- tul de acord cu teoria avangardistă asupra progre- sului […] Pe scurt, Brâncuşi nu a fost un primitiv ci, mai curând, unul din cei mulţi din generaţia sa care priveau în urmă ca să păşească înainte Ceea ce îl făcea să fie într-adevăr excepţional era faptul că avea experienţa de la sursă a acelei tradiţii alter- native care tocmai pusese stăpânire pe imaginaţia avangardei apusene Astfel că biografia sa artistică 1 Ceea ce corespunde tocmai perioadei 1937-1938, în care artistul realiza mesele din pietre de moară şi colecţia de tro- vanţi în grădina Casei Gănescu din Târgu-Jiu Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 ar putea fi văzută cel mai bine ca o spirală care culminează cu o revenire informată la abordarea artizanală în esenţă, după aproape un deceniu de studiu academic Iar ceea ce a determinat această revenire a fost faptul că la Paris a descoperit alter- nativele la academism, faţă de care era receptiv da- torită pregătirii sale din tinereţe Brâncuşi pornea pe un drum nou şi îndrăzneţ şi totodată revenea la ceea ce învăţase în Oltenia” (Ibidem, pp 32-33) Concepţia artizanului Brâncuşi, în care esteti- cul şi utilitarul merg mână în mână, era însă con- formă cu cea a ţăranilor români – din care se trăgea şi lângă care se formase, cel puţin în prima parte a vieţii sale – şi de aceea trebuie ca ea să fi ţinut de o tradiţie ancestrală Se pare că această atitudi- ne străveche, prin care producţia artistică era con- siderată o parte a vieţii înseşi, a reapărut în Europa occidentală în cursul secolului XIX, unele concep- te fiind adoptate de câteva grupuri de artişti radi- cali Brâncuşi a expus (în 1907) alături de mem- bri ai grupării de avangardă Abbaye de Créteil2 şi este probabil ca pe el să-l fi „atras preocuparea co- munităţii de a sluji atât arta cât şi viaţa şi de a crea obiecte care să fie frumoase şi în acelaşi timp uti- litare Într-un asemenea program Brâncuşi îşi va fi descoperit legitimizarea propriei tradiţii din patrie, în care instinctul artistic al săteanului se manifestă în împodobirea obiectele casnice, fără a face deo- sebire între practic şi frumos” (Ibidem, p 33) Practica cioplirii directe folosită de Brâncuşi la Paris (începând cu anul 1907) reprezintă şi ea o întoarcere la modul de lucru al strămoşilor săi ţă- rani, din Oltenia de unde provenea (manualitatea lui vestită se pare că era moştenită direct de la tatăl şi de la bunicul său) Este posibil ca această reve- nire să fi fost declanşată de exemplul lui Gauguin, un pionier al cioplirii directe, care a avut în acest sens un impact important asupra avangardei pari- ziene Dar, poate „că mai mult decât orice altceva, cioplirea directă a fost pentru Brâncuşi mijlocul de a-l evita pe Rodin” (Ibidem, p 34) Se pare că oda- tă cu „adoptarea cioplirii directe în a doua jumătate a anului 1907, Brâncuşi şi-a dovedit dorinţa inspi- rată de avangardă de a-şi pune în valoare talentele 2 Comunitate de artişti şi scriitori influenţaţi de „marxism, socialism utopic şi anarhism Muncind şi locuind laolaltă, împărtăşindu-şi ideile şi împărţind bunurile de primă necesi- tate, ei sperau să creeze nucleul unei societăţi libere în care artistul-lucrător să slujească masele fără intervenţia burghe- ziei” (Balas, p 33) Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 80 de artizan dobândite în tinereţe” (Ibidem, p 36) Mesele din pietre de moară între obiecte şi lucrări de artă Cele cinci mese din pietre de moară din grădi- na Casei „Barbu Gănescu” din Târgu-Jiu repre- zintă asamblări moderne, pe care le-am considerat de influenţă dadaistă, intrând în categoria ready- made modificat (Buliga, d, e) Sorgintea lor este însă arhaică, trimiţând la mesele rotunde ancestra- le sau la mesele de pomenire din folclorul româ- nesc (Buliga, f) Conform datelor prezentate mai sus, aces- te mese sunt creaţii care se situează între obiec- te şi sculpturi Brâncuşi a fost probabil inspirat de forma meselor ţărăneşti sau de pomenire (ambele obiecte cu tăblie rotundă, unele funcţionale, iar al- tele ţinând de ritualul religios al pomenirii morţi- lor) şi, plecând de aici, a conceput cinci mese din pietre de moară şi trovanţi care amintesc de aces- tea Asistăm, aşadar, la lucrări asemănătoare unor obiecte tradiţionale româneşti, ce par elaborate de un artist popular, transformate însă în obiecte de artă, prin utilizarea metodei avangardiste de objets trouvés / ready made Esenţa acestor mese brân- cuşiene provine din folclorul românesc, dar con- ceptul tehnic este modern, apropiat de conceptul dadaist inaugurat de Marcel Duchamp (vezi deta- lii în Buliga, d, e) Se constată, aşadar, concepţia fundamentală a artizanului în care utilitarul şi esteticul nu se ex- clud între ele, ci coexistă în mod armonios De al- tfel, aşa cum s-a văzut, Brâncuşi a folosit frecvent formele obiectelor utilitare – existente sau crea- te – în cadrul soclurilor şi sculpturilor, sau chiar în calitate de socluri şi sculpturi, numindu-şi ope- rele sale chiar „obiecte” Alteori, unele obiecte de mobilier au fost expuse drept lucrări de artă Toate aceste fapte dovedesc preocuparea sa atât pentru pentru sculptura ca obiect, cât şi pentru obiectul ca sculptură Trovant - foto Brâncuşi 1938 Le Nouveau-né II, 1915 Foca pe masa tăcerii pag 81 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Atrage atenţia cazul taburetelor de lemn reali- zate de artist şi aşezate pe câte un soclu, ceea ce demonstrează încă o dată că el socotea lucrările re- spective atât obiecte, cât şi sculpturi Şi este no- tabil faptul că taburetele sale din lemn (de nuc şi de stejar) sunt alcătuite din câte două piese disco- idale separate de un picior (vezi fig 147 şi 150 în Tabart, Lemny, p 164) În cazul taburetului din lemn de stejar (fig 150) piciorul este alcătuit din două forme sferoidale suprapuse1, ceea ce face ca piesa să semene destul de mult cu mesele din pie- tre de moară brâncuşiene Un alt taburet din lemn de stejar (fig 145, Ibidem, p 163) este asemănă- tor unui mosor (servind drept soclu pentru lucrarea Şeful din 1924-1925) şi de asemenea meselor liti- ce din grădina Casei Gănescu Chiar şi sub aspec- tul înălţimii lor (între 0,34 şi 0,64 m), aceste tabu- rete sunt apropiate de mesele din pietre de moară Este interesant că tabureţii au fost folosiţi în mai multe sensuri: obiecte funcţionale, socluri şi lucrări de artă Dar soclurile, aşa cum s-a văzut, au fost şi ele expuse ca opere de artă de sine stătătoare Menţionez că şi Masa Tăcerii este alcătuită din două piese cilindrice (ca doi tamburi) suprapuse, de diametre uşor diferite, ea fiind însă asemănă- toare meselor de ghips din atelierul său parizian O astfel de masă a fost folosită drept soclu pentru lu- crarea Foca (1943-1946), iar o alta pentru lucra- rea Peştele (1930-1949) Masa Tăcerii poate fi relaţionată în mod evi- dent cu o masă din pietre de moară din curtea Casei Gănescu Dacă s-ar poziţiona, de pildă, un trovant între cele două piese cilindrice ale Mesei Tăcerii s-ar obţine o formă asemănătoare meselor respec- tive De altfel, se pare că sursă de inspiraţie pentru forma Mesei Tăcerii a fost chiar „o piatră de moa- ră” adusă în atelier de Brâncuşi pentru a fi folosită drept „masă” În plus, diverşi exegeţi ai ansamblu- lui monumental de la Târgu-Jiu au văzut în Masa Tăcerii suprapunerea a două pietre de moară (su- gerând o moară ce macină pe malul Jiului) 1 Astfel de forme sferice din suportul columnar al taburetu - lui apar şi în socluri şi sculpturi, aşa cum ar fi lucrările Plantă exotică (1920) şi Proiect arhitectural (1918) Masa tăcerii - 1966 Adaug aici faptul că lucrările brâncuşien Nou-născutul (1915) şi Leda (1926) sunt aşezate pe discuri care, la rândul lor, sunt poziţionate pe diverse socluri Din exemplele de mai sus se poate constata că mesele din pietre de moară pot fi puse în legătu- ră atât cu tabureţii (ca obiecte funcţionale, de uz casnic), cât şi cu soclurile brâncuşiene (cum ar fi taburetul-mosor şi mesele de ghips) care repre- zintă, în acelaşi timp, opere de artă Toate aces- tea pot trăda (din nou) influenţe de sorginte da- daistă, deoarece un obiect poate să fie „altceva”, prin faptul că se creează o nouă idee pentru el, după cum chiar M Duchamp spunea: „Fântâna mea nu era o negare: am încercat numai să cre- ez o nouă idee pentru un obiect despre care toată lumea credea că ştie ce e Orice poate fi altceva, asta am vrut eu să demonstrez”2 (apud Dachy, p 73) Trovanţii cu forme zoo- şi fitomorfe sunt obiecte naturale găsite3 şi selecţionate de Brâncuşi şi transformate în obiecte de artă dato- rită încărcăturii lor estetice (unele având proba- bil şi valenţe simbolice) Ele sunt obiecte-sculp- turi şi intră în categoria objets trouvés Mesele din pietre de moară denotă de asemenea 2 Prin Fântâna -pisoar, un obiect obişnuit căpătă valoare ar- tistică prin detaşare de funcţia lui şi prin recontextualizare, tehnică denumită ready-made de către Marcel Duchamp Se neagă (un aspect caracteristic dadaismului) unicitatea obiectului artistic, iar accentul cade pe conceptul în sine, pe idee, pe procesul care a dus la crearea operei de artă (şi nu pe estetic, pe forme sau pe material) Din acest motiv, se crede că Fântâna a influenţat arta conceptuală a secolului XX, apărută ca un răspuns împotriva formalismului În acest sens, este semnificativ faptul că lucrarea a fost declarată (în anul 2004) cea mai influentă operă de artă modernă din toa- te timpurile 3 În albia râului Blahniţa din zona localităţii Săcelu Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 82 preocuparea sa pentru obiectul ca sculptură, de- oarece ele se aseamănă cu mesele rotunde din mediul său ţărănesc, fără să fie însă la propriu aşa ceva, deoarece reprezintă opere de artă şi nu obiecte de uz casnic, fiind elaborate din mate- riale găsite, unele naturale (trovanţii) Această dublă semnificaţie – operă de artă/obiect utili- tar – creează o anumită ambiguitate, ce aminteş- te de spiritul Dada, deoarece asamblările respec- tive sunt „mese” ce nu par să aibă însă o utilizare practică (altfel spus, lucrările amintesc de obiec- tele de referinţă şi totodată le neagă) S-ar putea spune, de asemenea, că el a făcut sculptură din elemente ce ţineau de ambianţa grădinii Casei Gănescu (pietrele de moară găsite acolo), dar şi din sculptură a făcut ambianţă (me- sele din pietre de moară realizate ulterior cu tro- vanţii aduşi de la Săcelu), întocmai cum a proce- dat şi în atelierul său parizian, unde a făcut din ambianţă sculptură şi din sculptură ambianţă Ca o concluzie generală, mesele din pietre de moară pot fi abordate şi interpretate dintr-o tri- plă ipostază: obiecte funcţionale (mese rotunde ţărăneşti, mese ce ţin de ritualul de pomenire al morţilor sau chiar tabureţi), socluri şi lucrări de artă, ceea ce denotă un „joc” de sensuri specific dadaismului, realizat prin faptul că Brâncuşi a creat noi idei pentru obiecte despre care se cre- dea că se ştie ce sunt, demonstrând că „orice poate fi altceva” (întocmai ca M Duchamp cu a sa „Fântână” la expoziţia din New York, cu 20 de ani mai devreme) Iar operaţiunea prin care două pietre de moară separate de un trovant (toa- te „obiecte găsite” şi „obiecte-sculpturi” în ace- laşi timp) au fost selectate şi asamblate de că- tre artist pentru a realiza „mese”1 ridicate la rang de opere de artă, se poate numi pointing (con- form metodei lui Duchamp) şi este caracteristi- că dadaismului BIBLIOGRAFIE Balas, Edith (1998), Brâncuşi şi tradiţiile populare româneşti, Ed Fundaţiei „Constantin Brâncuşi”, Târgu-Jiu Brezianu, Barbu (1998), Brâncuşi în România, Ed Bic All, Bucureşti Buliga, Sorin Lory a (2016), Originea mese- lor brâncuşiene şi a trovanţilor din curtea Casei Barbu Gănescu (I), Confesiuni, nr 34 (anul IV), p 18, Târgu-Jiu Buliga, Sorin Lory b (2016), Originea mese- lor brâncuşiene şi a trovanţilor din curtea Casei Barbu Gănescu (II), Confesiuni, nr 35 (anul IV), pp 24-26, Târgu-Jiu Buliga, Sorin Lory c (2017), Situaţia actua- lă a trovanţilor, a mesei-rebut şi a meselor din pietre de moară brâncuşiene din grădina Casei „Barbu Gănescu” din Târgu-Jiu, Confesiuni, nr 38 (an V), pp 22-23, Târgu-Jiu Buliga, Sorin Lory d (2017), Objets trouvés în grădina Casei „Barbu Gănescu”: o altă crea- ţie a lui Constantin Brâncuşi la Târgu-Jiu, pp 91-110, în Brâncuşi la el acasă, Ed Academica, Brâncuşi, Târgu-Jiu, 2017 Buliga, Sorin Lory e (2017), Influenţe dada- iste în creaţia lui Constantin Brâncuşi: objets trouvés, ready-made şi ready-made modificat în curtea Casei „Barbu Gănescu” din Târgu-Jiu, Confesiuni, nr 40 (anul V), pp 20,22, Târgu-Jiu Buliga, Sorin Lory f (2017), Trovanţii şi me- sele de moară brâncuşiene din curtea Casei „Barbu Gănescu”, între arhaic şi mo- dernitate, Confesiuni, nr 41 (anul V), pp 21-23, Târgu-Jiu Dachy, Marc (2007), Dada Revolta ar- tei, Enciclopedica (seria a III-a), vol III, Ed Univers, Bucureşti Marielle Tabart, Doïna Lemny (1997), L'atelier Brancusi, Éditions du Centre Pompidou, Paris Surse Internet Brâncuşi, elev la Şcoala de Arte şi Meserii din Craiova, L F Puicin, Luca Inelia, postat de Daniela Diaconu la 18 02 2016 în Regional, site Radio România Oltenia-Craiova: http://www ra- diocraiova ro/brancusi-elev-la-scoala-de-arte- si-meserii-din-craiova/ Constantin Brâncuşi: „la Craiova m-am născut a doua oară”, Magda Buce-Răduţ, Mozaicul, Serie nouă, anul XIV, nr 2/2012: http://www revista-mozaicul ro/buce-radut212 html 1 După cum chiar Brâncuşi s-a exprimat pag 83 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Poeme Luigi Ungureanu vorbind perfect, mâncând, făcând totul perfect, ei nu acceptă rolul, nici cea mai mică fază de-a nu concepe ora și timpul cu defect Dragostea ca o perceptibilă reminescență Dragostea ca o perceptibilă reminescență mă răscolește în mine, Mă asediază, cu toate privirile tale întortochiate din toate unghiurile Mă face astfel să-mi deviez traseul complicat al vieții profund schimbătoare, Urmându-ți drumul tău șerpuit, de ocol, cotit Și astfel am devenit șovăielnic, plin de reticențe Și ard într-o omisiune voită a lucrurilor sinuoase, când nu te văd Ochii mei singuratici sunt fără pereche, în orice secundă, în care nu ești lângă mine Vino! și cu prezența ta focul se va stinge, iar ochii își vor simți complexați perechea Și ai venit în cel mai rapid caz, sorgintele meu, izvorul meu de apă Te rog, șterge-mi bustul infamat de sub capelă! Din prea multă inimiciție dușmănoasă M-au prelucrat ca pe un frust epigon În obscuritatea gândului În obscuritatea gândului, versul își vede sfârșită nașterea ca și cum nu ar fi existat până atunci Împietrit, într-un cimitir al minții poetului, acesta așteaptă învierea și repunerea în scris, ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic Într-o luptă acerbă contra uitării, versul, luminează speranțe-n necropole disipă orice stare mortuară, morbidă, de anxietate, fățarnică vremii fără de care uitarea ar fi pus stăpânire, asupra minții poetului Și-ncepe bucuria: stare de bine a câștigat bătălia asupra răului universal Versul este cuprins in monotonia cuvintelor poetului simțindu-și puterea totală asupra vidului melancolic, aidoma bucuriei vii scriind cu viață în versuri Eul imperfect Viața fără un pic de paroxism, ne umple de scandaluri, de eufemism Și eul arbitrar în ritmul său alert atinge infinitul Nu poate fi perfect Doar minți complet umane înca ne mai șochează Iubire inefabilă exiști Iubire inefabilă exiști dar eu nu te pot exprima în cuvinte Sunt un stingher sinistru între pesimiști, iar rolul optimist mă bate și mă minte Iubire inefabilă exiști în jurul tău cad pietri, în ritm imutabil, Mă faci să-mi schimb cutuma, pe care tu insiști să-mi joc mai bine scopul, constant şi imuabil Iubire inefabilă exiști ești doar un ideal, eşti doar o fantezie, totul a fost utopic, în ritmul de beţie, de serile-nsorate cu multă nebunie Iubire inefabilă exiști… Iubire cu da și nu Să îmi spui da, de azi încolo, mă vei iubii numai cu nu Încremenit gându-ți vorbește, amăgindu-mi sufletul Să îmi spui da, de azi încolo, mă vei iubi numai cu da Creol, înfățișându-mi trupul, îmbrățișez iubirea ta Nu las nimic să ne despartă, nimic să nu stea între noi Cântăm iubirea cerului la harpă, împărțim cerul la doi Într-un cor de bocete-n văzduhuri, îngerii, dansează lin Plină-i Doamne viața de trucuri, cu inși afișați în anonim Au fost pe ce să ne despartă, au vrut pe cât să ne alunge Într-o obscură, neagră, treaptă, destinul nostru decurge, Dar într-un glas fără de noimă ca într-o ceartă absolută Iubirea noastră-și duce lupta, salvându-și propria redută Ne-am recăpătat puterea, suntem din nou pe perna ta, Doi semeni asociindu-și firea, în iubiri cu nu și da Iubire scrisă pe flori de indigo Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 84 Iubire scrisă pe flori de indigo Ne-o amintim cu drag în fiecare zi, Și dinspre miazănoapte și dinspre miazăzi, Când ne iubim pe flori de indigo Și multe au fost trecute în serile maro Cu nopți în care somnul a uitat s-adoarmă, Frumoasa mea mireasă și prea iubită Doamnă Hai, să ne iubim, pe flori de indigo! Ninși Lasă-mi trupul meu alb, plin de culoare albă s-alerge după tine, prin munții de zăpadă, să strige-n gura mare atunci când eu te-am prins cu braţele amândouă, plin de zăpadă, nins Lasă-ți trupul tău alb, plin de culoare albă s-adune fulgii de nea din afara trupului meu, să nu-mi înghețe sufletul ca într-un vechi antreu și astfel să-ți devin a iubirii podoabă Lasă-mi trupul meu alb, lasă-ți trupul tău alb s-adune globulețe multicolore din sufletele noastre, să-mpodobească cerul cu iubiri de smarald, să-mpodobească bradul nostru fără iubiri anoaste Revenire Am uitat de primăveri verzi, în cruntă mântuire Am uitat de sfinte veri, cu cireși copți într-o neștire, De când m-am așezat la masă îndreptând robustul scris Firul de mov într-o angoasă mă va răstălmăci precis, Din odaia mea cu îngeri, unul, doi mai stau deoparte Punând cap la cap poemul în a Lui Dumnezu carte, Făcându-mă mare de înger, eu muritor mai mic de fel, Versul docent reflectă gânduri diariste în mare țel, Și-mi țin avangada joasă ieșită din avangardism Precis sunt lideri plini de sânge înecați într-un cinism Tată, ne-au murit copiii în Decembrie `89 Iar voi vă umpleți de câism și vă îmbrăcați în rouă, Ca și când copiii noștri niciodată n-au trăit Iar voi i-ați împușcat ca lașii, într-un presupus conflict, Ținându-vă prea mari de fire, într-un mod de pacifiști Ați inventat din plăsmuire termenul de teroriști Ținând tancurile-n stradă să-i decime pe civili Am devenit cu toți grămadă dușmanii cei mai ostili, Iar acum democrația, procurori să vă acuze Să v-auzim pledoaria și minciuna de pe buze! Poeme Ion Sabin Cerna Copilăria Razele lunii nu mai bat în geam, apele Cernei curg şi tot curg întrebând de copilăria poetului, Ion Sabin Cerna Ea s-a dus şi nu mai vine, o aştept în pragul casei părinteşti să-mi aline suferinţele, să-mi reaprindă candela vieţii când frunze pe ram nu mai sunt De-oi pierde orientarea, îţi voi trimite scrisoare prin care te rog să mă-nsoţeşti mereu pe drumul pe care voi merge Odată am fost împreună în furtuna vieţii, acum ochii îmi sunt plânşi, a rămas numai amintirea ta Ca un vis ai fost - tăinuită şi umbrită de-ale mele gânduri Te păstrez ca pe-o icoană, să mă pot închina seară de seară Am realizat prea târziu c-a mea Fată Morgana s-a rătăcit de mult în pustiu, o caut şi n-o găsesc, aş vrea să vină, dar nu mai vine Meditaţia dintr-o clipă Prin ochii universului fără margini caut geometria spaţiilor într-o viaţă terestră, care nu este decât clipa suspendată în eternitatea timpurilor Când noaptea se retrage, descopăr ivirea zorilor lângă copacul singuratic Pe-ale sale ramuri încă mai freamătă copilăria mea ca un strigăt înfăşurat în mantia amintirii Te-ntâmpin, copilărie, pag 85 cu anii care au trecut, cu lacrima plânsă pe drumul inimii, cu apa rece băută din ulcior, cu zborul rândunicii în jurul cuibului de sub streaşina casei părinteşti Popas la poarta amintirilor Eu vin din amintiri, din zborul ciocârliei deasupra lanului de grâu, din aerul curat al înserărilor pe care-l respirăm, aşezat pe prispa casei părinteşti, eu vin din miros de fân cosit de pe lunca străjuită de arini Cu tălpile goale-n alergare ridicam praful de pe uliţa satului, neştiind cum ţărâna mă privea cu ochi iertători, nebănuind că într-o zi, peste ani, sufletul meu va poposi la poarta amintirilor Mai caut prin apele Cernei privirea de copil, mirat cum cerul putea să se odihnească-n ochii lui, peste toate a trecut timpul ca o chingă prinsă-ntr-un ecou Regină peste şatră Am întâlnit o tânără ţigancă, regină peste şatră, cu sânii ca de piatră, ochii îi erau tot o joacă în dansul unor priviri şăgalnice, cu umerii atât de goi, cu galbenele plete atingea salbele din aur aşezate la gâtul ei de lebădă Pe coardele unei lăute amarul curgea din veacuri trecute într-un cântec de mângâiere în taina înserării, privind cum tânăra ţigancă ardea în dansul ei Se legăna precum holdele de grâu bătute de vânt, părea un fluture zburând din floare-n floare, Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 mirosea a iarbă verde cosită, prin sângele ei gonea o căprioară cu răsuflarea tăiată de pericolul încleştării dintre vânător şi vânat Atunci m-am înălţat s-ating fruntea ţigăncii, rugând-o să stea lângă mine, privind-o în ochii adânci, am simţit cum macii sângerează pe grânele din câmpiile mele Brâncuşi şi eternitatea Vântul a scuturat stejarii din Hobiţa, unde ai trăit cândva, cerul a lăcrimat deasupra ta şi-n tăcerea pietrei ai găsit puritatea formelor dintr-o geometrie, care a pus sărut dintre apropieri şi depărtări Ai trăit într-o altă dimensiune a spaţiului, punând suflet primenit din vremuri ancestrale, săpând în blocurile de piatră, ai dat viaţă acelor statui de-o splendidă frumuseţe Într-un oval de-o complexă duioşie ai stilizat-o pe domnişoara Pogany care, într-o arcuire peste timp, ai fluidizat-o-n trupul lebedei, săgetând apele dintre trestii Pasărea de aur, figură emblematică a zborului venit din infinit, simbol al misticului coborât din arta tracică ca un dar al luminii din forma rituală a lumii Ai smuls ovalul şi elipsa din matricea vieţii, ducând pe drumul stelelor perfecţiunea divină, întrebându-1 pe Brâncuşi, el mi-a răspuns: „uită-te-n sus, dar niciodată nu uita, prietene, că însuşi nesfârşitul cel înalt obârşia-şi are tot jos pe pământ ” Departe de strigătul tău e strigătul pietrei, care ascunde o taină înălţată-n vânt, simbol al durerii şi-al sângerării, pentru care numele tău va dăinui în eternitate Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 86 Cronică la cartea „Brăila – Oraşul Speranţelor” Lucia Pătraşcu Volumul de proză Brăila – oraşul speranţelor (vol I Măria Gugeoanii), semnat de Ion C Gociu, publicat la Editura Pim – Iaşi, 185 pagini, face parte din- tr-o trilogie promisă de scriitor Autor a încă şase volume (De la Văianu la Toronto, 2010; Cireşe amare, 2011; Maia – vol I, 2012 şi Maia – vol II, 2013; La vârsta senectuţii, 2014; Copilul nedorit, 2015), Ion C Gociu rămâne în arealul creaţiei epice în care ex- celează prin descrieri de natură, prezentare de caractere şi abor- dând o adevărată plajă a subiec- telor pline de neprevăzut Acest nou volum parcurge un adevărat traseu geografic de la Gura Puturoşii, din zona Jiului de Sus, la Brăila, oraş cu deschi- dere negustorească, unde îşi că- utau dorinţa de realizare atâţia şi atâţia oameni Dar este vorba şi de un traseu de viaţă al Măriei Gugea, (Gugeoanii) văduva lui Ion Gugea, bărbatul mort de tifos exantematic la întoarcerea de pe front şi al celor doi copii orfani, Ghiorghiţa, de treisprezece ani şi Costică, de zece ani Femeia, îm- preună cu cei doi, este nevoită să ajungă la Brăila, unde bărbatul ei, fiul machedonului Constatin Gugea, mare meşter blănar în oraş, avusese o mică afacere, alături de un alt tovarăş Acum cei trei fuseseră chemaţi să parti- cipe la împărţirea afacerii şi îm- părţirea moştenirii Măria, ”până mai ieri fostă nevastă de negustor cu paten- tă, din femeie cu situaţie îmbel- şugată, ajunsese cea mai strâm- torată persoană din comună ” (pag 19) După terminarea suc- cesiunii, se hotărăşte să rămână în Brăila, ca într-un fel de emi- grare mai mică, o dezrădăcina- re, asemănătoare consăteanu- lui Vasile Ungureanu, plecat în America să afle o viaţă mai bună În oraş, ea va deveni mătură- toare, fiica sa Ghiorghiţa, fată în casă într-o gospodărie boiereas- că, iar Costică, ajutat de buni- cul său patern Constantin Gugea, ajunge vânzător la plăcintăria numită „la Pătru” de pe strada Călăraşilor Băiatul face cunoş- tinţă cu această lume nouă, cu fe- luriţi oameni, mai mult sau mai puţin cinstiţi, află şi despre fete- le care erau „dame de consuma- ţie”, practicante de amor liber, pe cont propriu sau legal, „cu condicuţă” După câţiva ani, Măria şi fiul său Costică, bărbat tânăr acum, trecut prin alte locuri de mun- că, tulburate şi de concentră- rile acelui timp de după răz- boi, se hotărăsc să se întoarcă la casa bătrânească, lăsând la oraş pe Ghiorghiţa, căsătorită cu Ion Draica, om bogat, „negustor cu prăvălie şi acareturi pentru cai şi trăsuri ( ) comerciant şi un domn ” (pag 75) Aici, în sat, cei doi duc o viaţă îndestulată, aju- taţi fiind de ginerele bogat şi de fiica sa, care nu are copii Costică se însoară cu Veta, fată de om în- stărit, împreună au copii, printre care şi un băiat, Neluţu, dorit a fi înfiat de familia Draica Costică Gugea, om în toată firea, îşi face prieteni în sat şi chiar cochetează cu mişcarea legionară Acesta este traseul destinului familiei Gugea până la data când autorul Ion C Gociu sfârşeş- te volumul întâi al trilogiei pro- iectate O poveste ce poate părea nesemnificativă pentru cititorul obişnuit Adâncind însă lectura, paginile cu descrieri amănunţite fac regalul acestei scriituri, pen- tru că toate întâmplările se petrec în acei ani de nesiguranţă, de că- utări, de acomodări, însă firul lor se desăşoară explicit, dând ega- litate şi cursivitate evenimente- lor majore, ce pot apărea la un moment dat în viaţa oamenilor, schimbându-le condiţia socia- lă Întreaga expunere se închea- gă într-o uniune epică, cu un me- saj bine precizat Începând cu descrierea locuri- lor de baştină a celor trei oameni ce vor călători spre Brăila - ora- şul speranţelor - , dar mai ales cu frumosul obicei creştinesc de a marca sărbătoarea Mucenicilor: focul din bătătura casei, la care răposaţii familiei „veneau să se încălzească” (pag 5), odihnin- du-se pe cele cinci scaune, aşe- zate în jurul măsuţei cu trei pi- cioare, pe care aşteptau frumos orâduite ulcelele nefolosite pline cu apă neîncepută, atunci scoa- să din bunar „să aibă morţii de spălat şi de băut!” (pag 7), ală- turi „o maramă brodată pe mar- gini şi un buchet de busuioc ca să miroase frumos ” (pag 8), pag 87 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 continuând cu afumatul trupului şi al coteţelor „că numai aşa oamenii şi animalele erau feriţi tot timpul anului de muşcătura şerpilor ” (pag 7); urma apoi frământatul colăceilor, al cocăleţilor şi al azimei împistrită cu boabe de cereale şi cu bănu- ţul norocos de argint, toate pentru masa mucenici- lor Astfel povestea începe să-şi desfăşoare ghemul încâlcit al destinelor Despre împărţeala cu milos- tenii din pragul sărbătorilor, despre claca femei- lor, „să mă ajutaţi să scarmăn lâna asta, că intră moliile în ea şi n-am cu ce să ţăs dimia pentru ha- inele ” (pag 148), adunare unde se plimbau vor- bele despre cei sortiţi a se lua, după cum arătau bo- bii puşi pe plita încinsă cu prilejul Vrăjitului sau năimiţi cu rost de baba Opregoanea, ghicitoarea satului, ori după cum se prindeau cei doi tineri în învârtitul pe prăjina Vârtejului, obicei la sărbătoa- rea Dragobetelui Atâtea şi atâtea datini! Dialogurile se petrec în frumoasa limbă gorje- nească a personajelor, împodobită copios cu ex- presii specifice, explicate generos în textele de la subsolul paginilor Nu este de neglijat prezentarea directă a personajelor prin felul lor de cumporta- ment Dacă adăugăm şi descrierea hainelor pe care le purtau cei din sat, cei din oraş, cei care îşi schim- bă mereu părul după cum vara sunt orăşeni şi iar- na se reîntorc în sat, avem o ilustrare colorată a fe- lului în care omul se transformă după împrejurări Avem, mai ales, o măiastră îmagine a tinerei ce îşi pregătea cu mare îngrijire cele necesare unui ase- menea eveniment: „Cămaşa de mireasă, şi-a fă- cut-o din pânză marchizet cusută cu râuri de mă- tase vişinie pe ciupag şi pe la poale ( ) Şoarţele de postăvior negru şi vesta de catifea ” (pag 74) Chiar dacă emoţia scrierii unor posibile amin- tiri de familie au putut genera unele scăpări orto- grafice, pentru care autorul chiar îşi cere scuze, în- treaga poveste, desfăşurată în paginile populate cu câteva fotografii de familie, personajele cărţii fi- ind îmbrăcate în portul tradiţional, câteva imagini din satul natal sau din oraşul Brăila, aşa cum ară- ta el prin anii 1920-1922, face din volumul Brăila – oraşul speranţelor , o învitaţie pe care ne-o adre- sează cu multă căldură autorul său, Ion C Gociu, „om de cultură, integru, introvertit, foarte sensi- bil” (pag 181), aşteptând să o onorăm Ceea ce fa- cem şi vă sfătuim şi pe dumneavoastă! Este o întâl- nire care vă va bucura! Infinitu' aproape Vasile Ponea Ne-am născut venind din infinit, de la infini- tul Dumnezeu Suntem alcătuiţi dintr-o infinitate de particule şi elemente, am străbătut şi străbatem o infinitate de spaţii într-o infinitate de timp şi nu suntem decât o infinitate foarte mică din infini- tul Univers Sfredelim cu gândul infinite posibilităţi, deşi suntem nişte unicate finite Infinitatea din jur ne copleşeşte, dar nu ne striveşte şi ne oferă o infi- nitate de posibilităţi de manifestare Nădăjduim într-o infinitate infinită să viem la infinit Suntem bântuiţi de infinite gânduri pentru o infinitate de stări Ne aflăm cu toţii în neantul infinit şi ne îm- piedicăm de o infinitate de obstacole Ipotezele existenţei sunt infinite şi pot (nu pot) a fi negociate la infinit, sunt statornicite întru infinit Marjele de oportunităţi sau inoportunităţi sunt deasemeni infinite Există chiar şi o stridenţă a nonexistenţei pe care nu ne-o putem imagina într-o existenţă infi- nită Atât majorităţile cât şi minorităţile sunt in- finite Suntem scăldaţi permanent de infiniţi Suntem şi vom fi o infinitate umană a infinităţii atotputernice Avem nădejdi şi regrete infinite, ne definim în infinitate Putem spune că suntem o durere infinită prinsă într- un spaţiu infinit, deasemeni suntem nişte mi- niinfiniţi rătăciţi într-un maxi infinit permanent Şi pentru o imagine cât de cât palpabilă pentru infinit să privim particulele dintr-o rază de soare strecurate printr-o fantă Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 88 Ascensiune A parveni e chiar uşor De ai calităţi cerute Spirit de linguşitor Şi tupeu să… furi pe rupte! Specia de a fi neom Se fură azi, se fură-n draci De la uzine la colaci Sindromul de a fi puternic A dat genomul de nemernic Marfă vandabilă De-ale lui Brelea Nicolae Brelea Că dragostea e lucru mare – Sintagmă scoasă de poeţi, E-acum o… marfă de vânzare Ca morcovii la precupeţi! - Prostul nu mai e un pericol dacă în loc de critică îi compui un epitaf - Vai de motorul care nu ştie să-şi menajeze amicul de la volan Soartă de român Aceasta-i soarta de român Să îl domine hultanii În trecut rusul hapsân În prezent americanii! Elogia vinului Un vin curat poftit să-l bei Recomandat la orice preţ E vinul de Cotnari, Jidvei, Neadăpat de precupeţ Proverbială S-a întâlnit tusea cu junghiul Să-şi dovedească cumetria, Şi s-a întregit triunghiul Venind în sprijin şi… prostia! Alegător neinspirat După o metodă veche Este panc de o ureche Sărăcit, în formă nouă Este panc de amândouă! Inventică Încă nu s-a conceput Mecanism să-nvingă răul, După cum nu s-a văzut Prostul să-şi măsoare … hăul! Când e băut peste măsură Sunt două şanse de bilnţ Ori să te vezi prin arătură Ori locatar garat în… şanţ! De aceea scursul de pahare Torent sau val în circuit E semn precis la fiecare Că este-n faza de … pilit! Şi-atunci cu minte-ntunecată În ceasul necurat şi rău Devii o brută încălţată Cu înclinaţii spre… vălău! Întrebare retorică Când vinul gâlgâind se duce Pe gât dup-o gură tehuie, Ce forţă motrică-l conduce La cap - să-l umple de… cucuie? pag 89 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Poeme Silviu D Popescu Elegia unui zeu trist Am să opresc timpul la ora șapte seara, în luna lui Cuptor, dar în lunca sălbatică din spatele casei noastre a regatului pierdut, stă plângând mereu un zeu adormit El este trist pentru că Omul, la ora șapte seara visează cu ochii deschiși, de fiecare dată la alte locuri, singur fiind printre Oameni, dar, totuși, împreuna cu ei În lunca sălbatică din spatele casei noastre stau mut, și-am să opresc clipa la ora șase și jumătate seara; astfel voi fi un nemuritor printre zeii triști, confecționați din lut Roșu Viața mea, o serie de semafoare, în ultimul timp, cu semnalul roșu pornit Alerg dintr-o intersecție în următoarea; uneori abia reușind să trec de barierele minții Grăbit dar sperând la tihnă, obosit și tăcut, mă arunc în ziua care-abia începe, alergând din semafor în semafor, doar aș reuși cândva să prind culoarea verde Zeița frunzelor Suntem aceeași oameni ca acum treisprezece ani când ne-am cunoscut prima dată și te-am văzut pentru ultima oară Umblai desculță prin frunzele căzute și îmi recitai un poem anonim despre un zeu și o zeiță Suntem aceiași oameni ca acum trei zile, când te-am revăzut din întâmplare, pe strada Eroilor din centrul orașului Îți mai amintești fotografia pe care mi-ai făcut-o în miez de noapte, pe canapeaua din dormitor? High Line Când visez, încerc să mă duc cu gândul la orașe de beton și sticlă, de cealaltă parte a Atlanticului Se face că mă aflu aproape de ieșirea din Central Park, înaintând agale pe Fifth Avenue spre Rockefeller Centre, în miezul unei zile de vară cu lumină perfectă Când închid ochii sunt pe malul Pacificului, pe Venice Beach și ascult valurile spărgându-se ca gândurile mele, câteodată incontrolabil de puternice Când visez, suntem pe High Line din New York, grădinile suspendate de pe vechea cale ferată supraterană plantată cu lavandă și busuioc sălbatic Când visez, sunt cu tine Călătoria Să te privesc ore și ore în șir, cu ziarul pe masă și un ceai de ghimbir Afară, în vânt și în frig, ne face cu mâna o biată paiață, cu ochii de jar și privirea de gheață: ,,Am venit din Nadir bântuind fără față, pentru tine, flăcău; vom pleca mâine, dis-de-dimineață!” Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 90 Dulceaţa şi savoarea unei minciuni antologice Valeriu Butulescu Fotografiile pe care le vedeţi sunt inedite Le- am făcut cu ocazia vizitei întreprinse la Atelierul Brâncuşi, de la Paris! De-atunci mă tot frământ să lămuresc o enigmă Povestea uriaşei donaţii făcute statului român de către marele artist Brâncuşi, în momentul de apo- geu al stalinismului, pare a fi o uriaşă mistificare După toate probabilităţile, ea a fost pusă în circu- laţie, pe cale orală, de răspândacii securităţii cea- uşiste Răspundea unui interes politic major pen- tru Ceauşescu: discreditarea regimului stalinist al lui Dej, slugarnic faţă de Moscova, totalmente opac faţă de valorile occidentale În contrast cu regi- mul lui Ceauşescu, care tocmai congelase relaţiile cu Kremlinul, deschizând ferestrele României spre Occident Cel puţin la modul declarativ Povestea e, pe cât de scurtă, pe atât de spectacu- loasă În 1950, în deplină sănătate fizică şi mintală, se spune că Brâncuşi ar fi donat guvernului stalinist de la Bucureşti, o comoară inestimabilă: operele sale de suflet, pe care Artistul refuzase să le vân- dă, păstrându-le în atelierul său Dar cazangiul Dej şi tovarăşa Crăciun (o ţesătoare ajunsă şefa culturii bolşevice din România!) refuză darul! Iar refuzul e motivat politic, în modul cel mai naiv posibil: ope rele lui Brâncuşi sunt himere ale burgheziei deca- dente, nu au mesaj Şi nu ajută în nici un fel edifica- rea socialismului în România! Inventarul presupusei donaţii brâncuşiene (pro- movată eficient de zvonistica regimului ceauşist) este copleşitor: 230 sculpturi, 41 desene, 1600 fo- tografii, mobilier, scule etc Seamănă izbitor de mult cu inventarul actualului Atelier Brâncuşi, de la Paris După 1989, povestea ia formă scrisă! Sute de re- viste şi ziare o publică, în forme din ce în ce mai picante Corespundea perfect noilor priorităţi poli- tice Arăta lumii ce dobitoci fără seamăn fuseseră comuniştii Desigur, nimeni nu se oboseşte să confirme po- vestea, prin documente, declaraţii etc Povestea e atât de frumoasă, că nici măcar nu mai trebuie demonstrată Pe partea franceză nu există absolut nimic, nici cea mai vagă urmă a donaţiei! Tăcere totală Deşi presupusa intenţie a sculptorului de a scoate din Franţa o asemenea comoară, ar fi trebuit să creeze la Paris o adevărată furtună mediatică Legea patri- moniului artistic reglementa sever posibilitatea de a scoate din ţară obiecte de valoare, opere de artă! Nici Brâncuşi, atât de comunicativ şi de volubil în relaţiile cu presa, nu scoate o vorbă despre do- naţie Dimpotrivă Începând cu anul 1949 nu mai sculptează Îşi amenajează minuţios atelierul de la Paris, cu intenţia clară de a-l transforma în muzeu Toate piesele care împodobesc Atelierul sunt şi azi dispuse aşa cum le-a aranjat Artistul Total ilogic, povestea presupusei donaţii pag 91 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 vine într-un moment de vârf al Războiului Rece, când dispreţul autorităţilor de la Bucureşti faţă de opera burghezului Brâncuşi este la apogeu, când la Târgu Jiu, conform unor declaraţii, se trage cu trac- torul de Coloana Infinită Dovezi (fie ele şi minimale) ale donaţiei şi ale refuzului nu există nici în România antedecem- bristă, când totul a circulat sub formă de zvonuri Zvonurile iau forma scrisă abia în paginile presei libertine de după Revoluţie, când răspunderea faţă de cele scrise devine nulă Bunăoară se scrie că Dej l-ar fi trimis la Paris pe Teohari Georgescu (cri- minalul ministru de interne!) să evalueze (?) ope- ra lui Brâncuşi!! Şi şeful miliţienilor bătăuşi de la Bucureşti ar fi constatat că „aşa-zisa” operă brân- cuşiană nu are valoare artistică, ea putând fi făcută de orice ţăran român! În primul rând, în 1950 Brâncuşi era recunoscut ca un mare artist peste tot în lume Ideea trimiterii ministrului de interne român pentru «evaluarea» sa artistică bate orice record în materie de prostie Un alt document folosit pentru intoxicare este Procesul Verbal nr 10 de la şedinţa Academiei Române din martie 1951 Acolo la punctul 2, se face un paralelism pur estetic, între arta lui Brâncuşi (acuzat de formalism burghez) şi cea a deviaţionis- tului Paciurea!!! O donaţie, fie ea şi în fază de in- tenţie, ar fi trebuit să comporte in alt gen de discuţii Brâncuşologi cu experienţă în domeniu repetă cele de mai sus: nu există nici măcar o minimă do- vadă a presupusei donaţii, nici a refuzului acesteia! Dar povestea a prins atât de bine la publicul larg, încât demolarea ei ar provoca serioase deziluzii Mulţi oameni se simt bine atunci când sunt ma- nipulaţi Minciuna li se pare chiar dulce, când co- respunde aşteptărilor lor politice Parcă şi mie-mi pare rău! Am crezut mult timp în acest basm Ba l-am şi valorificat literar În pie- sa „Infinitul Brâncuşi” ideea scapă în câteva re- plici Rog respectuos cititorii care deţin eventuale dovezi, să mă contrazică Fiind puternic acaparat de personalitatea Marelui Brâncuşi, am tot umblat pe urmele Sale prin lume Am vizitat la Paris, Atelierul Brâncuşi, din Piaţa Pompidou, care este o adevărată atracţie, nu nu- mai pentru români Înaintea morţii, Artistul a donat oficial statului francez Atelierul său din Fundătura Ronsin, toate sculele şi operele din interior, cu con- diţia ca statul să păstreze intact Atelierul, inclusiv dotarea acestuia Şi aşa a fost Chiar dacă planul de dezvoltare urbană a Parisului a dus la demola- rea clădirii în care era Atelierul, acesta a fost recon- struit identic în imediata apropiere a Muzeului de Artă Modernă Sculptorii sunt oameni puternici, arta lor cere nu doar talent şi inspiraţie, dar şi o forţă fizică aparte Îmbătrânind, Brâncuşi a sculptat mai puţin, ultima sa lucrare fiind socotită Marele Cocoş, terminat în 1949 În anii ulteriori s-a ocupat mai mult de ame- najarea celor patru încăperi ale Atelierului, după gustul său artistic, conştient că acesta va deveni loc de pelerinaj pentru iubitorii de artă din toată lumea Totodată, Brâncuşi şi-a făcut o ordine exemplară în documente, fotografii, corespondenţă Simţea că aureola sa va dăinui în timp Că cel mai neînsemnat artefact legat de viaţa şi arta sa va deveni obiect de patrimoniu, va căpăta valoare istorică La Simpozionul de la Petroşani, din 18-19 no- iembrie 2017, dedicat împlinirii a 80 de ani de la ridicarea Coloanei Infinite (executată la Atelierele Centrale Petroşani) au participat brâncuşologi im- portanţi din România Deşi de la moartea Artistului au trecut doar şaizeci de ani, magnitudinea numelui său a dat deja unor evenimente din viaţa sa dimen- siuni legendare, ba chiar anecdotice Am avut feri- cita ocazie să fiu moderatorul acestui Simpozion Printre altele am pus în discuţie problema aşa-zi- sei donaţii a operei lui Brâncuşi, refuzată brutal de Academia Română! Atitudinea comuniştilor faţă de opera lui Brâncuşi a avut meandre ciudate În partea a doua a anilor ‚40 presa de stânga îl vorbea numai de bine, exprimându-şi regretul că un asemenea ar- tist genial se ratează la Paris, în lumea capitalu- lui Celebritatea occidentală a lui Brâncuşi era prea Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 92 mare, pentru a nu fi recunoscută şi la Bucureşti O parte din operele sale, executate pe când Brâncuşi era încă în România, erau găzduite deja în Muzeul de Artă al Republicii Populare Române Interesant, acest muzeu încearcă, prin intermediari să cumpe- re de la Paris câteva opere brâncuşiene dintre cele mai recente Apoi, în măsura în care Războiul Rece se înte- ţeşte, atitudinea oficială a României Populare faţă de tot ce e occidental se răceşte, inclusiv faţă de Brâncuşi, a cărui artă nu avea nimic comun cu pro- letcultismul şi „realismul critic”, cultivate cu „ab- negaţie” în zona noastră În ajunul anului 1950, presa de „specialitate” din România dă o sentinţă dură: Brâncuşi şi-a ratat talentul în Franţa, nu ştie să se exprime prin mijloace esenţiale, şi-a pierdut sin- ceritatea mesajului, e eclectic, elitist, a devenit un fals artist burghez Brâncuşi era la curent cu atitudinea ostilă a Bucureştiului faţă de creaţia şi arta sa Ştia că, adu- cându-şi opera la Bucureşti (într-o zonă în care era neînţeleasă şi oficial blamată politic) o expu- ne unor mari pericole! Ba, lucru şi mai grav, prin acest gest şi-ar fi scos opera din câmpul vizual al Occidentului şi Americii, unde era cu adevărat re- cunoscută şi apreciată În acest context, pare total DE NEÎNŢELES intenţia sa de a dona României comuniste un adevărat tezaur: 230 sculpturi, 41 desene, 1600 fotografii, piese de mobilier! Şi mai bizară pare graba Artistului de a-şi executa testamentul în 1950, cu şapte ani înainte de moarte, când era încă în putere! Un lucru este cert Deşi Brâncuşi era de o meti- culozitate ieşită din comum (păstra până şi chitanţe şi reţete medicale!), în arhiva sa din Franţa NU EXISTĂ nici un document, schiţă de document, ciornă, menţiune sau scrisoare despre această uri- aşă comoară, făcută cadou României muncitoare!!! Culmea, nici în România nu există vreun act, notă sau însemnare, înscris, oficial sau neoficial, despre donaţie! Demersul lui Brâncuşi ar fi trebuit făcut prin Ministerul de Externe, prin notariat, prin poştă! Trebuia să lase ceva urme birocratice prin re- gistre: Nimic din toate acestea nu există! Singurul document invocat, discret dar convin- gător, încă de propaganda ceauşistă a fost Procesul Verbal nr 10 de la Şedinţa Academiei Române din 7 martie 1951 În care, reţineţi, la punctul 2, citez, „tov prof Jalea dă citire unei note de completare a comunicării d-sale asupra operei lui C Brâncuşi, prezentând şi numeroase planşe şi publicaţii cu re- produceri din Brâncuşi ” Uimitor! Pe tot parcursul expunerii sale, Jalea face trimitere la comunicarea sa anterioară despre formalismul în sculptura românească, făcând refe- riri pur estetice la operele lui Paciurea şi Brâncuşi Nici vorbă de vreo donaţie! Procesul verbal reţine că Jalea a afirmat” „ Fiind cazul tipic al unui artist de talent care oscilează între realism şi formalismul extrem, cazul Brâncuşi tre- bue să fie discutat pentru că ridică probleme impor- tante ” Păreri vizavi de estetica lui Brâncuşi, com- parativ cu a altui artist rebel (Paciurea) îşi exprimă în această şedinţă şi alţi academicieni, oameni im- portanţi ai culturii noastre din toate timpurile: George Călinescu, K Zambaccian etc Părerile sunt reci, prudente, la limita ostilităţii Procesul verbal consemnează o discuţie a unor artişti despre artă, în condiţiile ocupaţiei sovietice Dar nicăieri nu se vorbeşte despre ditamai donaţia de 230 sculpturi, pag 93 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 41 desene, 1600 fotografii! Academicianul Oprescu spu- ne că Brâncuşi a fost „ un om de talent şi de mari speranţe în pri- ma parte a activităţii sale, dar care, sub influenţa unor sculp- tori la modă la Paris, care culti- vau indefinitul, şi a cubismului, a devenit formalist, chiar când fo- loseşte elemente din arta popula- ră, speculând prin mijloace biza- re gusturile morbide ale societăţii burgheze” Singura declaraţie catego- ric respingătoare, la adresa ar- tei moderne brâncuşiene o face Alexandru Graur, părintele gra- maticii româneşti Care spune că asemenea opere nu au ce căuta în Muzeul de Artă al Republicii Populare Române! Dar afirma- ţia nu trebuie legată de presupusa donaţie, ci mai degrabă de demer- surile făcute anterior de Muzeul de Artă din Bucureşti de a cum- păra de la Paris câteva sculpturi brâncuşiene noi! În finalul discuţiei de la punctul 2 de pe ordinea de zi, nimeni nu mai vorbeşte de Brâncuşi! K Zambaccian şi Victor Eftimiu, revin la arta lui Paciurea, care, deşi deviase puţin spre formalism, a revenit la realismul cerut de partid, dovada fiind bustul extrem de real al lui LevTolstoi! Pare mai mult decât evident că, în absenţa unor minime dovezi, povestea pretinsei donaţii brân- cuşiene (atât de răspândită, mai ales azi!), este o făcătură, şi încă una foarte grosolană! Întrebarea e: cine şi pentru ce a făcut-o în plină eră socialistă? Desigur, e loc aici de mul- te bănuieli şi supoziţii Personal, văd aici stiloul ideologilor lui Ceauşescu, pus în mâna boantă a securităţii Ceauşescu l-a reabili- tat total pe Brâncuşi Nu cred că înţelegea ceva din arta lui Dar ştia că e un brand românesc în Occident Iar el visa o deschi- dere spre Occident Mai precis, visa ca Occidentul să-i recunoas- că meritele, ceea ce s-a şi întâm- plat, în prima parte a anilor '70! Chiar la începutul lungului său mandat (de 24 de ani!), el inves- teşte bani frumoşi în amenajarea Complexului Monumental de la Târgu Jiu Povestea cu dona- ţia refuzată îl avantaja politic, în ţară şi afară! Punea în lumi- nă proastă precomunismul ro- mânesc, stalinist şi poststalinist, de inspiraţie sovietică Ce fru- mos! Dej şi academicienii lui au aruncat la gunoi donaţia marelui Brâncuşi! Artist modern, vene- rat în Occident! Pe care, iată, el, Ceauşescu cel Proocidental toc- mai îl reabilitează Interesată de discreditarea ve- chilor academicieni putea fi şi Elena Ceauşescu, savanta igno- rantă, ignorată total de Academia lui George Călinescu! Academie pe care şi ea o va conduce într-o a ei matricolă era cât un bilet de tramvai Mai apare o întrebare De ce nu s-a demascat „făcătura” cu donaţia de către Puterea de după 1989? Din mai multe motive În primul rând, ca gândire, noua pu- tere era foarte apropiată de cea veche! Tot ce punea comunismul într-o lumină proastă, tot ce putea ilustra tâmpenia bolşevică, indi- ferent dacă a fost real sau e doar o scorneală de Scorniceşti, tre- buia lăsat în pace Să lăsăm deci propaganda să-şi vadă mai depar- te de treaba ei cea mare! Oricum, istoria noastră abun- dă în făcături, de la latinizarea în regim expres a poporului dac, la nenumăratele noastre victorii în luptele cu turcii (sub papucii că- rora am stat cinci sute de ani) Totdeauna mai e loc pentru o po- veste frumoasă, cum ar fi refuzul unor academicieni „proşti”, de a primi o donaţie de valoare ines- timabilă! Ce plăcere sadică simt unii, atunci când, din raţiuni pro- pagandiste, îşi calcă în picioa- re trecutul, îşi măsluiesc propria istorie! Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 94 Poeme Florian Saioc A viscolit un viscol din siberii ba taie-ţi mâna-ntinsă la pomană şi ai să vezi cuprins de bucurie eu am ales ninsoarea blândă rară că-n ţară ninge ca-n copilărie cu fulgi de nea rotiţi în aer lent p s : ştiţi ce-mi doresc? să ningă pentru ţară eu cred aşa din ce în ce mai tare cu-nţelepciune Doamne permanent că-s necesare pentru fiecare zăpada asta-i bună şi-i firească o limpezire şi-o purificare dar n-are cine să-i deszăpezească ba poate că-ar fi bine şi se cere pe cei bătrâni ce stau în brânci să cadă ca dup-o răstignire şi tăcere cu tot cu casă iarna sub zăpadă pentru noi toţi o cristică-nviere aşa-au rămas în sate-aproape toţi iar întru Duh şi viaţă o-nălţare fără copii şi fără de nepoţi ei au plecat la muncă prin străini Jalbă că-n ţara noastră nu-s deloc măslini şi nici căpşunerii nu sunt pe-aici Doamne-ţi scriu această jalbă vai de părinţi bunice şi bunici cu durere dar smerită copiii lor nepoţii lor mai mari că-ntr-a patriilor salbă pentru-alţi bătrâni sunt slugi şi ţucălari ţara mea-i nedreptăţită veni la noi un viscol din siberii şi-a nins cu sărăcie cu mizerii la îndemnul nuştiucui – şi tot de-acolo poate, nu se ştie nadins parcă să mă sperii – a nins neaşteptat şi cu prostie Tu ai hotărât să-mi pui cu necredinţă lene cu minciuni patria între imperii a smuls ce-i bun din nişte oameni buni i-au învăţat pe ei cei mai mişei de-atunci Doamne-mi ţin pe limbă cum fraţii să se vândă între ei şi durerea şi amarul sau cum să-şi toarne la străini confraţii un vecin tâlhar îmi schimbă aproapele şi toţi apropiaţii unde şi cum vrea hotarul ori cum să-şi facă dintr-un suflet două să creadă că le ninge când le plouă eu sunt drept deşi-s mai slab că tot ce-i rău şi le-a schimbat menirea bine ştiu dintru-nceput le-aduce îndestularea fericirea că pământu-mi basarab că-ntreaga lor suflare românească este-al meu, nu-i de-mprumut fără tătuc nu poate să trăiască că statu-n cozi supuşi nu vertical scrie Tu într-un registru e marele lor brend naţional cu Sfânt Har Dumnezeiesc că libertatea lor e în capcană că din Tisa până-n Nistru că viaţa lor e-o viaţă de pomană tot pământu-i românesc că nu prin luptă trebuie să-nvingi ci doar prin linguşeli - ce scuipi să lingi – scrie pentru lumea toată şi toate-acestea pe-ale ţării-ntinderi pentru domni pentru domniţe au devenit natură şi deprinderi că-mi e ţara ca o roată eu gem îndurerat sub munţi de nea că-i sunt râurile spiţe şi vreau să ningă-altfel în ţara mea când eşti om demn şi când în tine crezi munţii-mi sunt butucul roţii să vezi că-ţi ning mai pure noi zăpezi OSIE - ISTORIA că poţi să-ţi faci şi-aici la tine-n ţară noi pe roată-am fost cu toţii un loc de muncă şi să scapi de-ocară traşi, ci nu doar Horia dar să renunţi la lene la prostie să nu-ţi dai cinstea pe nemernicie toţi am îndurat ca fraţi să-ţi încrustezi adânc în ram şi-n trunchi: frigul şi mizeria pomana o primeşti doar în genunchi cu toţi fraţii deportaţi fereşte-ţi dar făptură ta umană tocmai în Siberia pag 95 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 eu Te rog să-mi faci dreptate – pedepsit pe hoţ nu-l voi – teritoriile toate le vreau Doamne înapoi şi-apoi pune sfinte borne cum în vechea carte-i scrisa şi pe obcini şi pe dorne şi pe Nistru şi pe Tisa pentru marea Ta lucrare Doamne-Ţi mulţumim frumos dă-ne sfânta împăcare cu vecinii-ntru Hristos Eroica pildă (eroilor de la Mărăşeşti) bat în noi cu tunu – scrâjnete de roţi – noi: toţi pentru unu, unu pentru toţi! jurământul nostru: pe-aicea nu se trece! chiar dacă luptăm unu contra zece nu vom trage primii sabia din teacă însă peste noi nimeni n-o să treacă iar cuvântul dat toţi ni l-am ţinut: pe-aicea nu se trece! şi nu s-a trecut! Poeme Sorina Sandu Cântec de război Se întorc îndrăgostiţii De pe frontul de nord Al iubirii O stranie rană Le brăzdează chipul- Depărtarea Visele au rămas captive Sub dărâmăturile fiinţei Îngroziţi de stingerea focului, Asurziţi de schijele cuvintelor, Se întorc şchiopătând acasă Îngenunchează o clipă La mormântul gol al iubirii Apoi pornesc prin noapte Spre alte fronturi Pelerinul atât de aproape- mai departe decât departele Cu gesturi de artist, oferi trecätorilor eşantioane de dragoste atent învelite în piele de căprioară Inima mea E pelerin Naufragiat Pe o insulă Unde nu se mai moare E linişte Aud îngerul umblând prin inima mea ca pe o muchie de cuţit Iubirea nu e Ne apropiem Atragându-ne precum răni deschise Care se fac tot mai adânci Şi sângerează Între două depărtări Inimile se zbat De parc-ar vrea să iasă Din trupurile-amare Pentru a se îmbrătişa Zadarnic Iubirea nu e pansament Eşantioane de dragoste Te văd înger cu papion, Întâmplări de pe strada Bernei * Ma plimbam des pe strada Bernei Aproape de arbori, aproape de lacul Ce se oferă trecătorilor Ca o pâine caldă * La numărul 63 l-am întâlnit pe maestrul cărţilor colorate Tăcea mult Din când în când Închidea jaluzelele Pentru-a uita lumina străzii, Lumina ca o frumoasă de noapte Ce sfâşie blândeţea liniştii * M-a privit cu ochii Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 Restituiri pag 96 întredeschişi Pentru o clipă am simţit că Eram singură în oraş Şi că bărbatul era doar O umbră a lacului Sau ţipătul unui pescăruş * Brancuşiana În închisorile vânturilor hiberboree Cu o mie de capete renăscu Eugen Evu Elegie la Simeria Ninsori geloase muşcă pomii-n floare Îţi aminteşti de-ntâia-mbrăţişare? «Domnule, În cărţile dumneavoastră Sunt poeme, Sau păsări turbate ? De ce ţineţi atâtea păpuşi oarbe Omul- Zeu Sus de colinele celuilalt timp Unduie dalb cântecul neamului meu La secerişu-ntâilor miresme Rup, imprudente, vai, catapetesme Nelocuite lumi din vis trezite Altoi al vegetalelor ursite Zădărnicind, cum noi între Pe birou Ai disperărilor ultimii, nimeni, ispite… Şi de ce nu vorbiţi niciodată? Pieri-vor de sine trădați toți Din seve tubluri sângele * nebunii ne-mbie… « E cam întuneric pe strada Columnă vertebrală zvîcnind Un inefabil dor durut ca stigmă… aceasta, Domnule ! cum peunii Cândva am nins şi noi- ce feerie! Nu există mese, nici pisici Ci nu verticala răscrucii-n În semiotica din interregn enigmă Au mai rămas doar fereastra armindeni Singur cu mine-n dalbe piruete aceasta nebună și nici strămutanții Sunt nu departe de tristeţea lor (Se spune că toate celelalte au părăsit ţara) atot-ipochimeni Smerind cuvinte-n tandre epitete Cu starea întâmplării desuete Şi Marea stradă a Bernei * În oraşul acesta, Unde ochii peştilor Citesc chipul trecătorilor De parcă ar fi ziare vechi, Dăinui-va din daine dragostea, nașterea Cum din durerea Splendorii Cunoașterea De dumnezeu, căzutul în decor Tind prăbuşite braţe-n propriul gol În parcul dendrologic, la Simeria… Mai ştii Magnoliei cum dam ocol Ca goliciunii tale, Esotheria, Doar algele se mai plimbă de Vămuind vindecînd depărtările Să nu-i rănească nimbul- peţiol mână Sinea din Sine-mi Zburdând puzderia? La asfinţit Din Veac rămurindu-Ne Şi neaua-i kimonoul de gheişă * Prin Poarta Sărutului Ce l-aş aşterne ca să-ţi dărui, Nu voi întârzia prea mult Doar un minut, Român pământean- Dumnezeu pradă Ca viscolirea asta de pastişă Cât să spun bună ziua Acestei ferestre Eminesciana Sfânt kimono- livadă… Ah, gândul vinovat (ca de-un Şi să adun câteva pietre căzute Nu vă certați viol!) Din buzunarul unor îndrăgostiţi La marginea apelor Îmi fuge prin semantice grădini * Rămâne zbocotul Linţoliu neaua viscolind cu spini Rămâneţi la fereastră, Domnule, Priviţi toate aceste cuvinte, Pelerini fără bagaj, Palpitând ca o inimă de copil, Toţi aceşti arbori- Din scoica pleoapelor Nici în poienele Muntelui sacru Zgreabănă genele Şi sturzii orbi se tânguie domol Şi sum străini Şi nu departe şuieră adio Un tren venind din noapte, Aurio! Şi luna spartă-n ţăndări va să cadă Trecători de taină Se poate ajunge foarte departe, Doar simulacru Ninsoarea va muri la semafoare Şi nu voi fi nici eu – un vis la Domnule ! Nici în suspinele pradă- * Îmbrățișării Magnolii vântul n-o să mai Bucuria e pe alte meleaguri “ Sublim- luminele Eternizării doboare … Nicicând - Adio! pag 97 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 In memoriam Eugen Evu (1944 – 2017) Ion Popescu Brădiceni Am fost chiar tovarăşi de citind „ca apucatul”… tratate de a depăşit – ca un gladiator în- cale câţiva ani buni (2010- specialitate Se transformase în vingător – postmodernismul şi 2016) Am fost poate chiar olea- savant autentic, îşi îmbogăţi- s-a îmbarcat pe Arca metanoică că prieteni, de vreme ce empa- se neîntrerupt, entuziast şi cu a transmodernismului, militând tizam Am scris despre opera o energie inepuizabilă, orizon- pentru recuperarea sacrului, lui, a scris la rându-i despre tul de cunoaştere, izbutind mira- pentru reîntoarcerea autorului în opera mea Am scos împreună bile aprofundări, ca poet şi co- propriul text / metatext / transt- Provincia Corvina şi Caietele mentator al fenomenului literar ext, pentru reinventarea poeziei Columna contemporan de vibraţie (meta)fizică Eugen Evu a fost, este şi va Spiritu-i heraclitic, devenant Succintu-mi eseu postfune- fi un mare poet Cvinta lui roya- întru fiinţa culturii europene, rar marchează, iată, un scriitor lă de la Editura Limes (a lui evada de câte ori avea prilejul de respiraţie futuristă Câteva Mircea Petean) îl recomandă din Hunedoara-i muncitoreas- cărţi vor birui viitorul pe mai pe acest palier excepţional Am că şi industrială, care după cum departe: Toate iubirile (1972), afirmat acest aspect axiologic în îmi mărturisea deseori îl ostra- Muntele mioritic (1976), Cu faţa două reviste (Cafeneaua literară ciza, îl mankurtiza, îl procusti- spre stea (1978), Soarele de an- şi Luceafărul – n m ) şi aştept ca aniza, îl înăbuşea pur şi simplu dezit (1981), La lumina mâini- măcar posteritatea să-i revizu- Ne-am convorbit îndelung în lor (1982), Ţara poemului meu iască crititc contribuţiile poetice câteva rânduri Esenţial, cu ac- (1983), Aur heraldic (1986), şi hermeneutice A aderat de la cente puse pe linii de forţă este- Ram cu oglinzi (1988), Amarul bun început la noua paradigmă tice, căci – doar eu pot s-o relev mierii (1994), Mierea sălbati- a transmodernismului autohton, – pricepuse cum stau lucrurile: că (1996), Strugurii întuneri- alăturându-ni-se cu o deschide- fără o (trans)estetică personali- cului (1998), Elegiile Corvine re revoluţionară şi cu o recepti- zată nici o scriitură nu se salvea- – Evroze (1998), Grădinile se- ză de la… uitare mantice (1999), Plângea să nu Arta lui Eugen Evu a mizat se nască (2000), Sărutul cu pri- pe o sinteză ontofenomenologi- virea (2001), Port rănile tale lesurile noi pe care şi le apropria că dintre tradiţie şi modernitate, (2003), Stăpânul jocului (2004), Rezerva de duioşie (2004), Purpura iarna (2006), Neauzit de lumină (2007), Vânătoarea de curcubee (2009), Meandre – oglinzile lui Niram (2010), Suferinţa verde (2011), Aumbre, poeme (2012), Interiorul nin- sorii (2013), Omenie (2013), Interiorul zăpezii (2013) ş a Eugen Evu a fost tradus în en- gleză în S U A (2005), în fran- ceză la Paris în 2008, în albane- ză (2011), iarăşi în engleză în 2012, apoi publicat la Montreal (Canada) în 2013, desigur şi în germană în 2001, în Suedia, Italia ş a m d vitate rară Era autodidact, însă unul ca- pabil să-şi asume din mers înţe- Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 pag 98 Un breviar publicistic Ion Trancău Et enfin, Maiorescu vint ! Anul comemorativ Titu Maiorescu, 2017, se apropie de sfârşit Toate revistele cultural-litera- re din ţară l-au omagiat, cu entuziasm şi pertinen- ţă, pe ctitorul criticii moderne exercitate asupra tuturor aspectelor sociale, politice, morale şi spi- rituale ale societăţii noastre din a doua jumăta- te a secolului XIX până la primul război mondi- al Tonul comemorării centenarului maiorescian, 1917-2017, l-au dat, din decembrie 2016, Nicolae Manolescu, în revista România literară, şi Marta Petreu, în revista Apostrof Trei reviste ale USR, România litera- ră, Apostrof şi Orizont, din luna octombrie 2017, sunt consecvente în privinţa comemoră- rii omagiale a personalităţii şi operei lui Titu Maiorescu România literară, nr 46 din 27 oc- tombrie, pe prima pagină, propune cititorilor un veritabil eveniment, Simpozionul Învăţăturile lui Titu Maiorescu, Magister Artis, către urmaşii săi din epoca Facebook, extins pe şase pagini, cu genericul centenar, cu titluri captivante: so- rin lavric, olimpianul labil, angelo mitchievici, Maiorescianismul şi acţiunea publică, mihai zamfir, bătrâneţea lui Maiorescu, ion simuţ, li- beralul Lovinescu şi conservatorul Maiorescu, adrian lesenciuc, cultura română, între drumul propriu şi imitaţiune Reperul Maiorescu, va- sile spiridon, degetul de lumină maiorescian în era digitală Revista Apostrof, nr 10, oferă citi- torilor fideli un Dosar: Din arhiva Europei libe- re Viaţa lui Titu Maiorescu de Z Ornea comen- tată de Gelu Ionescu la Europa Liberă Revista Orizont, nr 10, aminteşte de pe prima pagină des- pre Învăţăturile lui Titu Maiorescu, Magister Artis… Cornel Ungureanu semnând, în pagina 2, titlul De la Titu Maiorescu, către Banat Într-o onestă viziune retrospectivă, dome- niul teoriei şi criticii literare dinaintea lui Titu Maiorescu apare lacunar, frecventat, sporadic şi rudimentar de cronicari şi mitropoliţi cu ori- zont umanist, de Dimitrie Cantemir şi Ion Budai- Deleanu, ori de reprezentanţi modeşti ai neocla- sicismului şi preromantismului, când, aşa cum conchide inspirat G Călinescu, se făcea o pioa- să confuzie între cultură şi literatură Extinzând altă superbă intuiţie călinesciană, putem afirma şi noi că întreaga cultură şi literatură română de până la clasicii din a doua jumătate a secolului XIX ne apar ca un imens bloc de marmură în care se află, virtual, Eminescu şi Creangă, Caragiale şi Sadoveanu, dar şi Maiorescu, G Ibrăileanu, Lovinescu, Vianu, Călinescu etc Dacă acceptăm opinia că Eminescu apare me- teoric sau miraculous pe cerul poeziei noastre, trebuie să admitem şi ideea că Titu Maiorescu, adevăratul spiritus rector al societăţii Junimea şi al revistei Convorbiri literare, ne oferă acelaşi fascinant spectacol de personalitate şi valoare pe scena criticii noastre cultural-literare Mentorul junimist şi convorbirist ilustrează momentul de- cisiv al inaugurării criticii moderne în spirit cla- sic, fără tentaţia ostentativă a originalităţii De aceea, după Arta poetică a lui Nicolas Boileau - Désprèaux din anul 1674, putem afirma: Et enfin, Maiorescu vint, numele criticului nostru înlocu- indu-l, după vreo două secole, pe cel al scriito- rului francez Malhérbe Conceptul de protocro- nism devine astfel tot mai vulnerabil şi derizoriu, în comparaţia şi competiţia cu revigorantul sin- cronism lovinescian Numai cei intraţi într-o ire- mediabilă şi incurabilă criză patriotard-naţio- nalistă, comunistă, mai pot vehicula stindardul desuet al protocronismului Ei l-ar considera pe mitropolitul Dosoftei, primul nostru poet cult, prin Psaltirea pre versuri tocmită, 1673, drept un reprezentant al protocronismului, anticipând cu un an Arta poetică a lui Boileau, apărută în anul 1674 Opera lui Titu Maiorescu infirmă teo- ria protocronistă, venind, aşadar, în cultura şi li- teratura română după două secole După Titu Maiorescu, au venit, într-o succe- siune critică strălucită, mai multe generaţii post- maiorescene, fidele, chiar în circumstanţe poli- tice şi etice ostile, avându-i reprezentanţi pe E Lovinescu, Perpessicius , T Vianu, G Călinescu, Vl Streinu, P Constantinescu, I Negoiţescu, E Simion, N Manolescu, Gh Grigurcu şi alţii Titu Maiorescu rămâne ctitorul , spiritul critic tutelar şi exemplar , impunând prin opera sa de direcţie cultural-literară modernă criteriul adevă- rului şi al autonomiei valorilor estetice pag 99 Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 traduceri Liliya Gazizova De necrezut Îmi pun în ordine Viaţa de hârtie, Înţeleg ce înseamnă Socoteli şi chitanţe Cândva ştiam doar Să-mi fac abonamente la gazete, Acum plătesc facturi, La bancă sau la poştă, Se întâmplă de asemenea să scriu Versuri Ca un burete O poţi scutura cu mâinile, Singurătatea, moale precum vata, Lipicioasă, precum palmele după geantîk, preferata lăcomie tătărească Uneori, singurătatea Devine tare Precum peretele Casei noi De pe strada Lesgaft, Unde, cine ştie, S-ar putea să locuim împreună Singurătatea ia forma Unei ceşti, Din care beau cafea Mi-ai dăruit-o În seara mea de domnişoară Absoarbe singurătatea Ca un burete Al nimănui La uşă Când mă simt atât de singură, Că nici nu mai vreau Să privesc la această Monoton-minunată lume, Atunci formez numărul tău de telefon Îl formez încet, Ca şi cum aş urca pe scări, Treaptă cu treaptă Ca să ajung la tine Dar nu mă pot hotărî Să formez ultima cifră – Aştept, mă opresc la uşa ta Şi nu sun De necrezut Milă de mine Bubuitură Când omul părăseşte Pentru totdeauna acest pământ, Începi să simţi Cum îţi creşte un gol în suflet Şi ia în primire toate ţesuturile vii Atunci eşti ca o tobă Ce să mai iei din el În afară de răpăitul surd? Nici o atingere plăcută, Nici un cuvânt, aşteptat De mine, pentru mine O, singurătate zgomotoasă! Ciudaţi erau ochii Bucătăresei De la cantina unei edituri anume, Unde am mers la prânz “Tare slăbuţă eşti – a zis Ia acest cotlet” Atunci cântăream 44 kg Şi toţi îmi spuneau: ce fragilă eşti, Exact ca o fetiţă Pe-atunci aveam douăzeci de ani Şi mă obişnuisem să entuziasmez lumea Dar în ochii acelei bucătărese Am văzut adevărata grijă maternă – Aplecată deasupra unui copil bolnav Despre piezişele priviri îndreptate spre mine Şi despre atât de plictisitoarele concluzii Tu nu vei fi în această carte Orizont M-am comparat cu copacii – Iar aceştia, tomnatici, m-au presărat cu frunze M-am comparat cu copiii Au crescut şi m-au părăsit M-am comparat cu bărbaţii Au plecat – să-l caute pe Dumnezeu M-am comparat cu marea, De curând acoperită de cârduri Orizontul nu mai asigură nimic Caietele „Columna” nr 85 - 4/2017 traduceri Umezeală În zori a plouat Şi a turnat toată ziua Cu sufletul ud Pot doar Să şterg praful de pe pian Şi să chinui pisica Îmbrăţişând-o strâns Iar când nu mai plouă Nu mai e tristeţe, Dar nici veselie Umezeala din suflet aşa repede Nu se evaporă Îngrozitor Uneori mă gândesc la sfârşitul lumii Viruşi, comete, cataclisme Atunci mă tem Ce se va întâmpla cu copiii mei? Îmi învăţ fiul să fie curajos, Să iubească viaţa şi oamenii, Şi poate – cum să supravieţuiască Dar să nu fixezi, Doamne, În fiica artistă Amurgul omenirii Sputnikul meu Când în locuinţă a apărut căţelul Am început să mă uit mai des la stele, Uneori chiar la dunga zorilor Privirile uimite ale trecătorilor Se opresc asupra mea „Ce frumos!” – îmi spun, uitându-se La Sputnikul meu pag 100 Tu eşti bun şi tânăr, Dar eu trebuie să te mint Şi în ochii tăi să joc rolul Celei fără griji Isteria şi depresia le înghesui în mezanin, Unde zac deja amărâciunile şi dezamăgirile mele Trecerea în această săptămână, Împreună cu cojile de fructe le-am aruncat departe Da, e adevărat, se poate trăi Fără trecut Dar kanafer – liliacul tătăresc – Deja înfloreşte Şi – înţelege Poveste tristă Acolo va fi un ornament tătăresc, Cerul rece al Stokholmului, Scara în spirală care duce La etajul trei Al unei case cu patru etaje, Dar aceasta înseamnă obligaţii John, care înoată trei ore Zilnic în bazin, Un volum colorat, cu versuri de Arthur Rimbaud La capătul drept al mesei, Iar masa, acoperită cu piele maronie, Zăpadă multă Şi poveştile triste ale lui Lingren… În această carte nu va fi nimic Despre cauzele isteriei mele Şi despre atât de vesela insomnie Kanafer Kanafer – liliacul tătăresc – Deja înfloreşte Oare el judecă şi înţelege, Că ţi-am spus un neadevăr? Traducere din limba poloneză de Valeriu Butulescu